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MADAME  DU  CHATELET. 


Nous  sommes  au  temps  où  il 
faut  qu'un  poète  soit  philoso- 
phe, et  où  une  femme  peut  l'ê- 
tre hardiment.  Dans  le  com- 
mencement du  siècle  dernier, 
les  Français  apprirent  à  arran- 
ger des  mots  :  le  siècle  des  cho- 
ses est  arrivé. 

(Voltaire,  épîire  dédicatoire  d'Jt' 
lire  A  madame  du  Châtelet  ) 

Que  gagnerai-je  à  connaître 
le  chemin  de  la  lumière  et  la 
gravitation  de  Saturne?  Ce  sont 
des  vérités  stériles;  un  senti- 
ment est  mille  fois  au-dessus. 
Mais  il  faut  donner  à  son  âme 
toutes  les  formes  possibles.  C'est 
•  un  feu  que  Dieu  nous  a  confié  : 
nous  devons  le  nourrir  de  ce 
que  nous  trouvons  de  plus  pré- 
cieux. Il  faut  faire  entrer  dans 
notre  être  tous  les  modes  ima- 
ginables, ouvrir  toutes  les  por- 
tes de  notre  âme  à  toutes  les 
sciences  et  à  tous  les  senti- 
ments. 

(  Lettre  de  Voltaire  à  M.  de 
CidevilU.) 


On  s  est  beaucoup  occupé  de  Vollaire  dans 
ces  derniers  temps,  et  après  tant  d'attaques 
violentes  et  de  jugements  passionnés,  c'était 
justice  de  revenir  à  ce  grand  homme  avec  im- 
partialité ou  plutôt  avec  reconnaissance.  Vol- 
taire a  été  le  hardi  fondateur  de  cet  esprit  de 
tolérance  politique  et  religieuse ,  que  malgré 
quelques  essais  infructueux  en  sens  contraire, 
la  génération  actuelle  lient  à  honneur  de  main- 
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tenir.  Voltaire  fut  le  représciUanl  de  tout  un 
siècle,  M.  de  Chateaubriand  l'adiliVollaireest 
à  lui  seul  toute  l'histoire  de  France  de  son 
temps*.  INous  n'avons  pointa  rappeler  ici  ce  qu'a 
faitpour  la  France  et  pour  le  monde  ce  bienfai- 
sant génie  à  qui  Paris  doit  encore  une  statue 
auprès  de  celle  de  Molière.  Nous  entreprenons 
une  tâche  plus  humble.  Il  y  a  presque  toujours 
dans  la  vie  des  grands  hommes  une  attrayante 
figure  de  femme  dont  les  biographes  attachés 
à  la  principale  figure  dédaignent  de  s'occu- 
per, ou  qu'ils  ne  nous  rendent  qu'imparfaite- 
ment. N'est-ce  pas  aux  femmes  qui  tiennent 
une  plume  à  revendiquer  ces  louchantes  et 
nobles  mémoires  trop  souvent  méconnues  par 
la  postérité?  Les  femmes  sont  un  peu  traitées 
par  les  historiens  et  par  les  moralistes  comme 
on    traite  les  nations  vaincues  ;   c'est-à-dire 

*  yie  de  Rancé. 


-^  il  ~ 

que  lour  ptisonnaliié  bV'ilVcCi  (libpar^it  i  PU 
loul  au  uioiiib  qC  çoufpncl  dans  celle  de 
rhomme  qui  les  a  dQiuiaées.  Ce  qu'elles  eu- 
rent d'originalité,  de  grandeur  et  quelquefois 
de  génie,  ne  leur  est  reconnu  que  comme  un 
reflet  de  l'esprit  dg  l'homaje  célèbre  qu'elles 
ont  aimé. 

*}7w;r|^l  C'eût  été  pourtant,  même  sans  le  prestige 
:(  ^  ISic  la  renommée  de  Voltaire,  une  femme 
||  <^/^#raiment  supérieure  par  le  coeur  et  par  l'eg- 
prit  qu'Amélie-Gabrielle,  marquise  du  Chà- 
lelet.  Née  a  Paris,  en  1706,  elle  était  fille  du 
baron  de  Breteuil,  introducteur  des  ambas- 
sadeurs. Douée  d'une  yive  intelligence  ,  elle 
apprit  dès  son  ^nfance  et  comme  en  se  jouant 
l'italien  et  le  latin.  Elle  avait  commencé  à 
quinze  a/is  une  traduction  de  Virgile  ,  et  les 
fragments  qui  restent  de  cette  étude  prouvent 
combien  elle  avait  dès-lors  le  sentiment  des 
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beautés  de  roriginal.  Ce  jeune  espi  il  s'exer- 
çait aussi  à, faire  des  observations  grainiiiali- 
cales  et  littéraires  sur  les  grands  écrivains  du 
siècle  de  Louis  XIV,  et  c'est  ainsi  que  se  forma 
son  goût  d'une  exquise  délicatesse,  et  qui 
fut  plus  tard  si  salutaire  au  génie  de  Voltaire. 
A  ces  fortes  études,  l'éducation  du  temps, 
comme  celle  de  nos  jours,  en  joignait  de  plus 
frivoles.  La  jeune  Amélie  avait  une  voix  char- 
mante ;  elle  apprit  la  musique,  la  décla- 
mation, elle  apprit  aussi  la  danse,  Téquita- 
tion,  elle  apprit  même  le  jeu,  car  celait  alors 
un  des  plus  vifs  amusements  du  monde,  et 
les  jeunes  femmes  se  le  permettaient  aussitôt 
après  leur  mariage.  Voltaire  aperçut  quelque- 
fois l'aimable  et  studieuse  enfant  chez  son 
père,  puis  il  la  perdit  de  vue,  et  ne  la  re- 
trouva qu'en  1733,  elle  fut  mariée  à  dix-neuf 
ans  au  marquis  de  Châlelet-Lomont,  lieu- 
tenant-général des  armées  du  roi,  et  d'une 
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des])lus  anciennes  maisons  de  la  Lorraine;  le 
contrat  fui  passé  à  Versailles,  le  4  juin  1725, 
devant  Louis  XV  et  la  famille  royale. 

La  joune  femme  fit  son  entrée  dans  le 
monde  à  une  époque  où  débordait  la  licence, 
et,  sans  s'abandonner  au  torrent  comme  tant 
d'aulres,  elle  ne  sut  pas  s'y  dérober  entière- 
ment. Ce  fut  dans  ces  années  d'entraînement 
et  d'inexpérience  qu'elle  rencontra  ce  brillant 
maréchal  de  Richelieu,  «  cet  homme  extraor- 
dinaire qui  ,  à  vingt  ans  ,  avait  été  deux 
fois  à  la  Bastille  pour  la  témérité  de  ses 
galanteries  qui  par  l'éclat  et  le  nombre  de  ses 
aventures,  avait  fait  naître  parmi  les  fem- 
mes une  espèce  de  mode  ,  et  presque 
regarder  comme  un  honneur  d'être  dés- 
honorées  par  lui    *,    qui  avait  établi  parmi 

*  l^our  comprendre  ia  dissolution  des  mœurs  de  la  noblesse 
à  celle  époque,  il  iaul  avoir  parcouru  les  lettres  adressées  au 


sea  imilalours  uno  soilo  de  galauleric  où  i'a- 
mour  u'tHait  plus  même  le  goùl  du  plaisir, 
mais  la  vanité  de  séduire;  ce  même  homme 
qu*on  vit  ensuite   contribuer   à  la   gloire  de 

maréchal  do  Richcliou  par  les  femmes  de  la  cour  et  les  prin- 
cesses du  sang,  qui,  selgu  TexpressiQn    malheureusement  si 
juste  de  Condorcel,  tenaient  à.   honneur  d'être  déshonorées  par 
lui.  Jamais  Ih  licence  du  langage  n'a  exprimé  plus  audacieuse- 
ment  l'impudem'.  Dans  la  langue  comme  da|is  le»  mœurs,  la 
corruption  était  venue  des  hautes  classes.  De  la  grande  et  san- 
glante révolution  faîte  par  le  peuple,  la  langue  et  les  mœurs 
sortirent  épurées.  Parmi  ces  lellres  écrilos  à  Richelieu  par  les 
femmes  qui  l'ont  aimé,  celles  dp  madame  du  Chàtelet  (et  cel- 
les aussi  de  madame  de  La  Poplinière)  expriment  seules  une 
émotion  vraie  et  des  sentiments  délicats,  dans  un  langage  dé- 
cent. Cette  Correspondance  générale  d'amour,  conservée  avec 
soin  par  la  vanité  du  don  Juan  de  l'époque  ,  fait  aujourd'hui 
partie  de  l'immense  et  précieuse  colleclion  daulographes  de 
M»  Feuillet  de  Conches  t  source  inépuisable  des  plus  iuléres- 
sauts  documents  pour  l'histoire  et  le  roman.  Cett«;  collection 
embrasse  tous  les  temps,   tous  les  pays,  toutes  les  célébrités. 
Chaque  personnage  marquant  à  quelque  ordre  qu'il  appar- 
tienne est  là  présent ,  revivant  pour  ainsi  dire  dans  quelque 
page  inlime  tracée  par  lui-même.  On  ne  peut  se  défendre 
d'une  douloureuse  émotiou  en  touchant  à  ces  feuilles  écrites 


—  15  -- 

Fontcnoy,  affermir  la  révolution  de  Gènes, 
prendre  Mahon,  forcer  une  armée  anglaise  à 
lui  rendre  les  armes,  et  lorsqu'elle  eut  rompu 
ct3  traité,  lorsqu'elle  menaçait  ses  quartiers 
dispersés  et  affaiblis,  l'arrêter  par  son  activité 
et  son  audace  *,  » 

Madame  du  Châlelet  eut  la  faiblesse  d'ai- 
mer le  maréchal  de  Richelieu,  alors  jeune^ 
charmant,  dans  la  fleur  de  la  galanterie  ;  elle 
mit  tout  son  cœur  dans  cette  liaison  passa- 
gère, comme  elle  le  mettait  dans  chaque  scn- 

par  cle«  Olre*  dont  la  poussière  est  anéantie,  et  dont  la  pensée 
a  traversé  Us  siècles  ;  couOdences  dérobées  ù  la  tombe,  pas- 
sions grandes  ou  misérables  dont  le  secret  nous  est  révélé  par 
ceux  mêmes  qui  les  ont  éprouvées.  —  Qu'il  nous  soit  permis 
d'exprimer  ici  notre  profonde  reconnaissance  à  M.  Feuillet  de 
Conches  pour  la  rare  bonté  qu'il  a  eue  de  nous  communiquer 
des  documents  relatifs  à  cet  ouvrage  et  surtout  pour  la  pré- 
cieuse autorisation  qu'il  a  bien  voulu  nous  donner  d'y  insérer 
quelques  lettres  inédites  de  madame  du  Cbâtelet. 

•  Coudot'cet,  l>^ie  du  l^oUaire. 
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liment  qu'elle  éprouvait;  elle  souffrit  beau- 
coup de  la  légèreté  du  brillanl  séducteur,  et 
lui  retira  dignement  son  amour  en  le  forçant 
à  garder  pour  elle  une  amitié  et  une  estime 
qu'il  accordait  rarement  aux  femmes  dont  il 
avait  été  aimé.  Elle  continua  d'entretenir  avec 
le  maréchal  un  commerce  de  lettres  dont 
quelques-unes  sont  parvenues  jusqu'à  nous. 
Il  est  curieux  d'y  voir  la  transformation  d'une 
orageuse  tendresse  en  une  sereine  amitié. 
Quand  le  duc  de  Richelieu  se  maria  à  la  prin- 
cesse de  Guise,  madame  du  Châlelet  de- 
vint l'amie  de  la  jeune  femme;  elle  lui  ins- 
pirale goût  des  sciences  *;  souvent,  durant  ses 

«  Macramé  de  Richeliou ,  écrivait  Voltaire  à  Thieriol,  a 
très-bien  profilé  des  excellentes  leçons  de  physique  qu'un  ar- 
tiste nommé  Varinge  fait  à  Lunéville,  Un  célèbre  prédicateur 
jésuite,  qu'on  appelle  père  Dallemant,  s'est  avisé  de  venir  à 
ees  leçons  et  de  disputer  contre  elle  sur  le  système  de  Newton, 
qu'elle  commence  à  entendre  cl  qu'il  n'entend  point  du  *40ut. 
Le  pauvre  prêtre  a  été  confondu  et  hué  en  présence  de  quel- 
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voyages  à  Paris,  elle  logeait  à  Thôlel  de  Riche- 
lieu ;  Voltaire  était  lié  avec  le  maréchal,  il 
avait  même  contribué  à  son  mariage,  et  grâce 
à  un  philosophique  oubli  du  passé ,  il  se 
forma  entre  ces  quatre  personnes  une  amitié 
sincère  et  pleine  d'agréments. 

«  Qui  l'aurait  jamais  cru  ,  écrivait  *  ma- 
dame du  Chàlelet  au  maréchal  après  une  ma- 
ladie ,  qu'entre  madame  de  Richelieu  ,  Vol- 
taire et  vous,  l'amitié  eût  pu  me  faire  regret- 
ter, à  peine  l'espérais-je,  de  l'amour?  On  n'est 
heureux  que  par  ces  deux  sentiments,  j'avoue 
qu'ils  font  le  bonheur  de  ma  vie  et  que  je  ne 


quc'S  Anglais,  qui  ont  conçu  de  celle  affaire  beaucoup  cl'cs- 
tiinc  pour  nos  dames  et  un  peu  de  mépris  pour  la  science  de 
nos  moines.  » 

*  Fragments  d'une  lettre  inédite  de  madame  du  Châlelet 
au  maréchal  de  Richelieu,  faisant  partie  de  la  collection  de 
M,  Feviillel  deConchcs. 
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dcmftnclcraiô  nux  dieux  (s'il  y  en  a!)  que  de 
^passer  ma  vie  dans  colle  partie  carrée,  où  il 
serait  également  doux  delre  le   tiers  et   le 
quart... 

»  Je  crois  que  je  vaux  réellement  quelque 
chose  defuiis  que  je  commence  à  croire  que 
vous  avez  pour  moi  une  amitié  solide...  Vous 
connaissez  mon  cœur,  et  vous  savez  combien 
il  est  vraiment  occupé  (de  Voltaire)  ;  je  m*ap- 
plaudîs  d'aimer  en  vous  l'ami  de  mon  amant. 

»  Ce  sentiment  ajouterait  encore  à  la  dou- 
ceur que  je  trouve  dans  votre  amitié,  si  je  ne 
l'avais  j)as  empoisonné;  je  ne  me  pardonne 
point  d'avoir  eu  pour  vous  des  sentiments 
passagers,  quelque  légers  qu'ils  aient  é'é;  as- 
surément le  caractère  de  mon  amitié  doit  ré- 
parer celte  faute ,  et  si  c'est  à  elle  que  je  dois 
la  vôtrey  je  dirai,  malgré  tous  mes  remords, 
0  felix  culpn  '  » 
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Otî  le  voit^  clans  cello  lellrt*,  une  singulîèro 
légèrelé  de*  ton  (inspiré  sanfi  doute  par  le  sou- 
venir de  l'homme),  se  mêle  à  des  réflexions 
sérieuses.  Une  autre  fois,  elle  lui  écrivait  d'un 
accent  plus  ému:  * 

.  T  lin  '  f.irr 
^  /  ,tjp  n'aurais  jamais  dû  vous  dire  ce  que  je 
vous  ai  avoué  ;  mais  je  n'ai  pu  me  refuser  la 
douceur  de  vous  f^iire  voir  que  je  vous  ai  tou- 
jours rendu  justice,  et  que  j'ai  toujours  senti 
tout  ce  que  vous  valez.  L'amitié  d'un  cœur 
comme  le  vôtre  me  parait  le  plus  beau  pré- 
sent du  ciel,  et  je  ne  me  consolerais  jamais, si 

Or. 

je  n'étais  sûre  que  vous  ne  pouvez  ,  malgré 
toutes  vos  résolutions ,  vous  empêcher  d'en 
avoir   pour  moi...  Au  milieu  du  sentiment,  yif 

*  Ce  fragmenl  et  les  suivants  sont  extraits  d'uue  brodiuiH 
rxtrôrrtemehl  rare,  imprimée  à  Genève  eli  17..,  ayant  poui*  litre: 
Lelires  de  Voltaire  et  de  sa  célèbre  amie.  Celte  brochure  ne  «e 
trouve  pas  à  la  Bibliothèque  du  roi;  nous  en  devons  la  bien- 
veillante eomniunicalion  h  M.  Taylor.        *  >  '  '  ■ 
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qui  emporte  mon  âme  (son  amonr  pour  Vol» 
taire)  et  qui  fait  disparaître  le  reste  à  mes 
yeux,  je  sens  que  vous  êtes  une  exception  à 
cet  abandonnement  de  moi-même  et  de  tout 
autre  attachement.  J'ai  tout  quitté  pour  vivre 
avec  la  seule  personne  qui  ait  jamais  pu  rem- 
plir mon  cœur  et  mon  esprit  ;  mais  je  quitte- 
rais tout  dans  l'univers,  hors  elle,  pour  jouir 

* 

avec  vous  des  douceurs  de  l'amitié.  Ces  deux 
sentiments  ne  sont  point  incompatibles,  puis- 
que mon  cœur  les  rassemble  sans  avoir  de  re- 
proches à  se  faire.  Je  n'ai  jamais  eu  de  véri- 
table passion  *  que  pour  ce  qui  fait  à  présent 
le  charme  et  le  tourment  de  ma  vie,  mon  bien 
et  mon  mal  ;  mais  je  n*ai  jamais  eu  de  véri- 
table amitié  que  pour  madame  de  Richelieu 
et  pour  vous.  J'ai  conservé  ce  sentiment  si 
cher  à  mon  cœur  au  milieu  de  la  plus  grande 

♦  Celle  phrase  deyait  peu  ûallcr  la  Tauilé  du  maréchal, 
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ivresse,  cl  je  le  conserverai  toute  ma  vie.   » 

Puis  encore  ce  charmant  billet  :  «  Je  ne  puis 
»  me  guérir  de  vous  aimer  et  de  saisir  avec 
«empressement  les  occasions  de  vous  b  dire. 
»  Je  vous  envoie  la  bataille  de  Fontenovde  ma 
»  part  et  de  celle  de  l'auteur.  Je  désire  que  vous 
»  soyez  heureux  et  je  le  serai  parfaitement  ai  je 
»puis  quelque  jour  jouir  de  votre  amitié.  La 
»vie  vous  aime  trop  pour  que  vous  ne  m'ai- 
»  niiez  pas  toute  votre  vie.  » 

Enfin,  dans  un  moment  on  Voltaire  est 
poursuivi ,  elle  écrit  au  maréchal  : 

«  On  passe  sa  vie  avec  des  vipères  envieu- 
ses; c'est  bien  la  peine  de  vivre  et  d'être 
jeune.  Je  voudrais  avoir  cinquante  ans  et  être 
dans  une   campagne  avec  mon    malheureux 

ami,  madame  de  Richelieu  et  vous.  Hélas  !  on 

K  2 
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passé  sa  \\v  à  faire  le  projet  d'être  heureux, 
et  on  ne  l'exécute  jamais.  » 

Nous  avons  cru  devoir  réunir  ici,  sans  suivre 
l'ordre  des  dates,  tout  ce  qui  touche  au  senti- 
ment, d'abord  très-vif,  puis  calme  et  digne 
que  madame  du  Châtelet  éprouva  pour  le 
maréchal  de  Kicheiitu. 

Nous  reprendrons  maintenant  le  cours  de 
notre  récit  : 

Madame  du  Châtelet  était  grande,  svelte  et 
brune  Nous  avons  vu  un  fort  beau  pastel  qui 
la  représente  à  vingt  ans,  dans  ce  moment 
de  première  jeunesse  dissipée.  Le  jour  où 
l'artiste  a  tracé  pour  la  postérité  cette  vivante 
image,  la  marquise  portait  une  agaçante  robe 
bleue  pomponnée  de  blanc  ;  ses  cheveux  lé- 
gèrement poudrés  faisaient  paraître  plus  écla* 
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tant  encore  son  grand  œil  noir  qui  rayonnait 
sous  un  épais  sourcil.  S.i  bouche  expressive 
souriait  ;  sa  taille  sou])îe  et  fine  s'épanouis- 
sait dans  un  corsage  de  soie.  Telle  elle  était 
alors,  telle  elle  fut  jusqu'à  la  fin  de  sa  vie  si 
courte,  car  sa  beauté  consistait  surtout  dans 
une  vive  physionomie,  mélan^j  ue  force  et  de 
grâce,  qui  à  quaranie  asis  comme  à  vingt  était 
encore  jeune  et  séduisante. 

Les  fêtes  de  la  cour,  où  sa  naissance  l'ap- 
pelait et  où  elle  brillait  par  la  distinction  de 
son  esprit,  les  plaisirs  variés  de  cette  bril- 
lante société  du  wuï"  si'cle,  ne  suffisaient  pas 
cependant  à  remplir  la  vie  de  la  jeune  femme; 
quelquefois  elle  se  dérobait  au  monde  pour, 
revenir  à  l'étude.  Elle  avait  eu  trois  enfants 
dans  les  preoiières  années  de  son  mariage  : 
une  fille  *  et  deux  fils;  elle  eut  le    malheur 

*  licloïse  cin   Ghâteiet,   mariée    en    i74'>    «'»"  (îuc  de   Mon- 
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rlft  perdre  un  de  ses  fils ,  et  dans  son  afïlic- 
lion  elle  songea  à  former  rintelligence  de  ce- 
lui qui  lui  restait  *,  au  contact  de  la  sienne. 
Nous  la  verrons  plus  lard  adressera  ce  fils  un 
livre,  fruit  de  ses  veilles  laborieuses,  veilles 
qui  formaient  un  piquant  contraste  avec  d'au- 
tres veilles  consacrées  au  plaisir.  Du  resle. 
tous  les  êtres  d'élite  de  cette  époque  furent 
ainsi  ;  ils  recherchèrent  ardemment  le  plai- 
sir, mais  le  plaisir  ne  les  satisfaisant  pas  ,  ils 
se  rejetaient  sur  l'étude  ,  ils  étaient  avides 
de  tout  ce  que  peut  connaître  et  sentir  l'âme 
humaine.  Us  avaient  la  passion  de  l'esprit  de 


teiiîi'o.  (' Ce  NapolUain  au  gi-autl  nez,  au  visage  maigre,  à  la 
poilnne  enfoncé»î ,  dit  Voltaire,  va  uous  enlever  une  Fran- 
çaise aux  joues  rebondies.  » 

*  Te  fils,  créé  duc  du  Chàtelet,  fui  ambassadeur  d'Angle- 
terre ot  colonel  du  régiment  du  roi.  Pendant  la  révolution,  il 
s'empoisonna  en  prison  pour  échapper  aux  massacres  de  sep- 
tembre. 
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recherche  el   d'examen,  et  ils  se  purifiaient 
pour  ainsi  dire  en  éclairant  leur  raison. 

C'est  au  moment  de  ce  retour  à  des  goûts 
sérieux  que  Voltaire  retrouva  madame  du 
Châtelet;  ils  devaient  être  naturellement  char- 
més l'un  par  l'autre  Tous  deux  réunissaient 
dans  un  mélange  parfait  le  frivole  et  le  sé- 
rieux, l'esprit  et  la  raison  de  leur  siècle,  et 
par  exception  le  sentiment.  Si,  au  lieu  de  Vol- 
taire ,  madame  du  Châtelet  eut  rencontré 
Rousseau,  son  cœur  n'aurait  pas  été  touché. 
Bien  des  aspérités  l'auraient  choquée  dans  le 
caractère  du  philosophe  genevois.  Par  les  grâ- 
ces et  la  souplesse  de  son  esprit,  Voltaire 
était  du  monde  de  la  marquise  ;  et,  par  l'é- 
tendue de  son  génie,  il  répondait  aux  instincts 
jusqu'alors  comprimés  de  cette  vive  inlelli- 
ligence.  Il  parvint  facilement  à  se  faire  ai- 
mer, et  durant  quatorze  ans  il  fui  tout  pour 
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elle.  Les  premières  traces  de  leurs  relations 
naissantes  se  trouvent  dans  la  corr('S[)on- 
dancc  de  Voltaire  î\  la  date  du  5  juin  1753; 
madauie  du  Ghaleîet  avait  alors  vingt- sej)t 
ans.  Voltaire  écrit  de  Paris  à  son  ami  de 
Cideville:  «Hier,  étant  à  la  campagne,  n*ayant 
ni  tragédie,  ni  opéra  dans  la  tête,  pendant 
que  la  bonne  compagnie  jouait  aux  cartes,  je 
commençai  une  épître  en  vers  dédiée  à  une 
femme  très -aimable  et  très -calomniée.  " 
Tout  le  monde  connaît  les  premiers  vers  de 
cette  épître  : 


Vous  êtes  belle,  ainsi  donc  la  moitié 
Du  genre  humain  sera  votre  ennemie  ; 
Vous  possédez  un  sublime  génie, 
On  vous  craindra  ;  votre  tendre  amitié 
Est  confiante  et  vous  serez  trahie. 
Votre  vertu,  dart^  saàémarcb*»  unie. 
Simple  et  saus  fard  n'a  point  sacrifié 
A  nos  dévots;  craignez  la  calomnie. 
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Quiconque,  eu  France,  avec  éclat altiie 
[/œil  du  public,  est  sûr  de  la  satire 


Que  le  mensonge  un  instant  vous  outrage. 
Tout  est  en  fou,  soudain,  pour  l'appuyer  , 
La  vérité  perce  enfin  le  nuage, 
Tout  est  de  glace  à  vous  justifier. 


L'épître  sur  la  calomnie  fut  adressée  à 
madame  du  ChiUelel  avant  le  départ  de  Voi- 
taire  pour  Londres.  Ge  n'est  qu'?'près  ce 
vovage  qu'ils  se  lièrent  inlimement.  A  son  re- 
tour. Voltaire  esquisse  encore  à  M.  de  Cide- 
ville  quelques  traits  de  l'image  aimée  : 


Elle  a  l'imagina liou 
Toujours  vive  et  toujours  fleurie 
Elle  a,  je  vous  jure,  un  génie 
Digne  d'Horace  et  de  INewton, 
Et  n  en  passe  pas  moins  sa  vie 
Avec  le  monde  qui  l'ennuie 
Et  des  banquiers  de  Pharaon. 
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Il  écrit  vers  ce  même  temps  à  l'abbé  de 
Sade  *:  «  Vous  aviez  bien  raison  de  dire  que 
vous  auriez  voulu  passer  votre  vie  auprès 
d'Eu]ilie;  il  est  vrai  qu'elle  aime  un  peu  le 
monde  : 


Cette  belle  âme  est  nue  étofle 
Qu'elle  brode  en  mille  laçons, 
Son  esprit  est  très-philosophe 
El  son  cœur  aime  les  pompons. 


Mais  les  pompons  et  le  monde  sont  de  son 
âge  et  son  mérite  est  au-dessus  de  son  âge,  de 
gon  sexe,  et  du  nôtre.  » 

Et  un  mois  plus  lard  au  même: 


*  Descendant  de  Laure  de  Vaucluse  et  auteur  d'une  longue 
vie  de  Pétrarque. 
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«  Madame  du  Châlclet  a  appris  l'anglais 
daiis  quinze  jours,  elle  n'a  que  cinq  leçons 
d'un  maître  irlandais,  en  vérité  madame  du 
Clmtelet  est  un  prodige.  » 

Dans  i'épîUe  à  Uranie,  la  muse  de  Voltaire 
rencontre  quelques  accents  de  véritable  pas- 
sion : 


Je  vous  adore,  ô  ma  chère  Uranie  ! 
Pourquoi  si  lard  m'avez-vous  enflammé? 
Qu'ai-je  Jonc  fait  des  beaux  jours  de  ma  vie? 
Us  sont  perdus;  je  n'avais  pas  aimé. 
J'avais  cherclié  dans  l'erreur  du  bel  âge 
Ce  Dieu  d'amour,  ce  Dieu  de  mes  désirs  ; 
Je  n'en  trouvai  cju'une  trompeuse  image, 
Je  n'embrassai  que  l'ombre  des  plaisirs. 


Madame  du  Cliâtelet  avait  pour  amie  la 
duchesse  de  Saint-Pierre,  et  parfois  elles  al- 
laient  ensemble  surprendre  le  poète  dans  le 
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inodesle  appartement  qu'il  occupait  alors  vis- 
à-vis  Saint-Gervais.  Le  chic  de  Forcalquier, 
amant  delà  duchesse  de  Saint-Pierre,  accom- 
pagnait hs  deux  jeunes  femmes.  On  enlevait 
Voltaire  à  son  travail,  et  on  lui  dem;uidail  à 
souper. 

Voltaire  rappelle   ainsi   une  de    ces  visites 
dans  une  lettre  à  la  duchesse  de  Saint-Pierre: 


«  Moi  qui  dans  mes  aniusem«inls 
Cherchant  quelque  sage  lecture. 
Lis  très-peu  les  nouveaux  romans, 
Et  beaucoup  !a  Sainte  Ecntui^, 
Hier  je  lisais  l'aventure 
De  ce  bon  père  des  croyants, 
Qui  de  Dieu  chantant  les  louange», 
Vit  arriver  dans  son  réduit. 
Vers  les  appioclics  de  la  nuit, 
l^ne  visile  de  trviîs  anges. 


«J'ai  reçu,  madame,  le  même  honneur  dans 


—  Si- 
mon trou  de  la  rue  de  Long-Ponl;  et,  de  ce 
jour-là,  j'ai  cru  aux  divinités,  comme  Abra- 
ham; mais  la  différence  fut  que  le  trio  céleste 
soupa  chez  ce  bonhomme,  e!  que  vous  n'avez 
pas  daigné  souper  chez  moi,  crainte  de  faire 
méchante  chère.  Si  vous  aviez  effectivement 
la  bonté  qu'on  attribue  à  votre  espèce  divine, 
vous  auriez  fait  une  cène  dans  mon  ermitage; 
mais  votre  apparition  ne  fut  point  une  appa- 
rition aogélique  ; 


Kt  pour  reveuir  à  la  fable 

Pour  moi  beancoup  plus  vraisemblable. 

Et  dont  vous  aimez  mieux  le  tour, 

Je  reçuschez  moi,  l'autre  jour, 

De  déesses  un  couple  aimable, 

Conduites  par  le  Dieu  d'amour  ; 

Du  paradis  l'heureux  s.'jour 

N'a  jamais  rien  eu  de  semblable. 


Le  Dieu  d'amour  n'avait  point  une  perruque 
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blonde,  sos  cheveux  ii'élaieiil  pas  si  déranj^és 
que  les  boulets  du  fort  de  Kehl  le  f'aisaieul 
craiudrc  *,  et  il  avait  beaucoup  d'esprit.  11 
n'appartient  pas  à  un  mortel  qui  loge  vis-à- 
vis  Saitil-Gervais  d'oser  supplier  la  déesse, 
vice- reine  d^j  Catalogne;  ,  l'autre  déesse  et 
cet  autre  Dieu  ,  de  daigner  venir  boire  du 
vin  de  Champagne,  au  lieu  de  nectar,  de  quit- 
ter leur  palais  pour  une  chaumière,  et  bonne 
compagnie  pour  un  malade. 


ciel!  que  j'enlendrais  s'écriei" 
Marianne,  ma  cuisinière, 
Si  la  duchesse  de  Saint-Pierre, 
Du  Ghâtelet  et  Forcalquier 
Venaient  souper  dans  ma  tanière  ! 


Mais  après  la  fricassée  de  poulet ,   et  les 

*  Le  duc  de  Forcalquier^  amant  de  madame  de  Saint-Pierre, 
avait  eu  les  cheveux  coupés  par  un  boulet  au  siège  de  Kehl. 
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cliandolles  de  Charonne*,  qne  ne  doit  on  pas 
attendre  de  votre  indulgence? 


Les  ilieux  sont  bous,  ils  daignent  tout  pcrmellre 
Aux  gens  de  bien  qui  leur  offrent  des  \œux  ; 
Le  cœur  suffit,  le  cœur  est  tout  pour  eux. 
Et  c'est  le  mien  qui  dicta  cette  lettre.  » 


Cette  letlre  est  une  peinture  fidèle  de  ce 
quêtait  l'amour  du  temps,  intrigue  à  demi- 
cachée,  galanterie  frivole,  mêlée  de  petits  vers 
et  de  bonne  chère. 

Mais  dans  madame  du  Chàtelet  et  dans 
Voltaire,  l'amour  devait  avoir  un  côté  plus 
sérieux  ;  le  goût  réciproque  de  l'étude  forti- 
fiait en  eux  le  sentiment.  I^a  vie  de  Paris 
les  fatigua  bientôt;  dès  le  commencement  de 

*  Allusion  à  un  précédent  souper  improvisé  entre  les  mêmes 
personnes, 
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l'jTy^^ih  se  retireront  ensemble  à  Monjoî,  près 
Auliin;    c'est  là    que    ma  lame   du   Châielet 
commence  à  lire  Loke  et  à  traduire  Newton. 
Elle  prend  des  leçons  de  Mauperluis,  à  qui 
elle  écrit  *:  «  Ce   n'est   pas  pour   moi  que  je 
veux  devenir  géomètre,  c'est  par  amour-pro- 
pre pour  vous.  Je  sens  qu*il  n  est  pas  permis 
à  quelqu'un  qui  vous  a  pour  maîlre  de  faire 
des  progrès  si  médiocres,  et  je  ne  puis  vous 
dire  à  quel  point  j'en  suis   honteuse.  »  Plus 
loin  :  «  Je  sens  combien  je  perdrais  si  je  ne 
profitais  pas  de  la  bonté  r-ne  vous    avez  de 
vouloir  bien  condescendre  à  ma  faiblesse  et 
m*apprendre  des  vérités  si  sublimes  presque 


*  f.es  originaux  des  lettres  de  ihadame  du  Ghâtelet  à  Mau- 
perluis sout  au  dépôt  des  manuscrits  de  la  Bibliothèque  du  roi. 
Une  édition  de  ces  lettres  avait  élé  faite  ;  mai:  elle  est  devenue 
si  rare,  que  nous  n'avons  pu  en  découvrir  qu'un  seul  exem- 
plaire, il  appartient  à  M.  Beuchot ,  qui  a  bien  voulu  nous 
communiquer  ce  précieux  volume. 
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en  badinant.  J'aurai  toujours  par-dessus  vous 
l'avantage  d'avoir  étudié  avec  le  plus  pro- 
fond, et  en  même  temps  le  plus  aimable  ma- 
thématicien du  monde.  » 

Ainsi  elle  mêlait  l'étude  au  sentiment  et  au 
plaisir,  et  Voltaire,  sous  le  charme  de  la- 
mour  qu'elle  lui  inspirait,  lui  adressait  alors 
ces  vers  : 

ftOWTRE  LES  PHILOSOPHES  SUR  LR  SOUVERAIN  BIR?r. 

L'espril  sublime  et  la  délicatesse. 
L'oubli  charuiaiit  de  sa  propre  beauté, 
L'ainilié  tendre  et  l'amour  emporté, 
Sont  les  attraits  de  ma  belle  maîtresse. 
—  Vieux  rêvasseur,  vous  qui  ne  sentez  rien, 
Vous  qui  chcrcbez  dans  la  pliilosophie 
L'Etre  suprême  et  le  souverain  bien, 
Ne  cherchez  plus,  ils  sont  dans  Uranie  ! 

C'est  au  milieu  de  ces  enchantements  de 
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ramoiir  qiio  la  pnblicalion  de  ses  Lettres  phi- 
losop/iif/ues  obligea  Voltaire  de  s'éloigner  de 
Paris  pour  échapper  à  la  persécution.  11  par- 
lit  pour  la  Champagne  et  se  retira  au  château 
de  Cirey,  propriété  de  la  marquise  du  Châ- 
telet  depuis  long-lemps  inhabitée.  Durant 
cette  première  et  courte  séparation,  la  corres- 
pondance des  deux  amants  fut  fort  active  *. 
Au  moment  de  la  condamnation  de  ses  lettres 
philosophiques  par  la  grand'chambre  ,  Vol- 
taire écrit  de  Cirey  à  M.  de  la  Condamine: 

«  Vous  verrez  bientôt  madame  du  Châtelet. 


*  Rien  n'est  resté  de  ces  lettres  intimes,  «  Madame  du 
Châtelet,  dit  l'abbé  de  Voisenon  dans  ses  Anecdotes  littéraires, 
avait  huit  volâmes  in-4°  et  bien  reliés  des  lettres  que  Voltaire 
lui  avait  écrites.  On  ne  s'imaginerait  pas  que  dans  des  lettres 
d'amour  on  s'occupât  d'une  autre  divinité  que  de  celle  dont  on 
a  le  cœur  plein,  et  qu'on  fit  plus  d'épigrammes  contre  la  reli- 
gion que  de  madrigaux  pour  sa  maîtresse.  Voilà  pourtant  ce  quj 
arrivait  à  Voltaire.  » 
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L'amîtî/i  dont  elle  m'honore  ne  s*est  point  dé- 
mentie dans  cette  occasion  ;  son  esprit  est 
digne  de  vous  et  de  M.  de  Mauperluis,  et  son 
cœur  est  digne  de  son  esprit.  Elle  rend  de 
bons  offices  à  ses  amis  avec  la  même  vivacité 
qu'elle  a  appris  les  langues  et  la  géométrie  ; 
et  quand  elle  a  rendu  tous  les  services  ima- 
ginables, elle  croit  n'avoir  rien  fait  ;  comme 
avec  son  esprit  et  ses  lumières  elle  croit  ne 
savoir  rien  et  ignore  si  elle  a  de  l'esprit.  » 

Après  quelques  arrangements  d'affaires  de 
famille  et  de  société,  madame  du  Ghâtelet 
alla  rejoindre  Voltaire  à  Cirey.  Ne  la  voyons- 
nous  pas  revivre  aolive,  jeune,  heureuse, 
dans  ce  petit  billet  que  Voltaire  écrit  le  jour 
même  de  son  arrivée  à  madame  de  Champ- 
bonin  *: 

*  Madame  de  Champbonin,  parente  de  Volfaire,  demeurait 
dans  los  environs  de  Cirey. 

I.  3 
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«  Madame  dn  Ghâtelel  est  ici  de  retour  de 
Paris  d'hier  an  soir;  elle  est  venue  dans  le 
moment  que  je  recevais  une  lellre  d'elle,  par 
laquelle  elle  me  mandait  qu'elle  ne  viendrait 
pas  sitôt.  Elleestentourcededeux  centsballoîs 
qui  ont  débarqué  ici  le  même  jour  qu'elle. 
On  a  des  lits  sans  rideaux,  des  chambres  sans 
fenêtres,  des  cabinels  de  Chine  et  point  de 
fauteuils,  des  phaétons  charmants  et  point  de 
chevaux  qui  puissent  les  mener. 

«  Madame  du  Châtelet  ,  au  milieu  de  ce 
désordre,  rit  et  est  charmante;  elle  est  arri- 
vée dans  une  espèce  de  tombereau  à  deux, 
secouée  et  meurtrie,  sans  avoir  dormi,  mais 
se  portant  fort  bien  ;  elle  me  charge  de  vous 
faire  mille  compliments  de  sa  part.  Nous  fai- 
sons rapiéceter  de  vieilles  tapisseries,  nous 
cherchons  des  rideaux,  nous  faisons  faire  des 
poiles,  le  tout  pour  vous  recevoir.  Je  vous 
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jure,  raillerie  à  part,  que  vous  y  serez  très- 
commodément.  » 

Entre  deux  coteaux  ,  dans  le  dcpartement 
de  la  Haule-Marno,  se  cache  le  riant  village 
de  Circy,  loâti  sur  la  lisière  d'un  bois;  la 
Biaise,  petite  rivière,  l'arrose  en  courant  et 
baigne  de  nombreuses  prairies.  Les  Templiers 
possédaient  àCirey  une  commanderie  dont  i. 
reste  encore  quelques  vestige^.  Après  la  con- 
damnation des  Templiers  par  Philippe-Ie-Bel, 
le  duc  de  Lorraine,  pour  obéir  au  pape,  li- 
cencia les  religieux  ,  réunit  leurs  biens  de 
Cirey  au  domaine  de  Ferry-d'Enfcr  ou  du 
Diable,  son  frère  et  son  vassal,  et  laissa  seule- 
ment ceux  qu'il  avait  dépossédés  vivre  et 
mourir  sur  leurs  anciennes  terres.  Pour  pro- 
téger son  domaiise  ainsi  augmenté,  Ferrv  fît 
construire  en  1220^  à  Cirey  même,  un  petit 
château-fort  ou  chaaielet  parfaitement  gardé  et 


armé,  puis  il  ajouta  à  ses  autres  titres  celui 
de  seigneur  du  ChasteleL  Telle  est  l'ori- 
gine de  la  famille  du  ChAleîct  Depuis  ce  mo- 
ment elle  ne  cessa  de  s'allier  aux  premières 
maisons  de  l'Europe  *. 

Les  bâtiments  du  château  de  Cirey  sont 
gracieusement  groupés  sur  le  penchant  d'une 
des  collines  boisées  au  pied  desquelles  ser- 
pente la  jolie  rivière  où  se  baignaient  de 
beaux  cygnes.  Ces  bâtiments  se  divisent  en 


*  Le  savaul  et  célèbre  dom  Calniet,  abbé  de  Senoncs,  qui 
fui,  l'ami  de  Vollaire  et  de  madame  du  Cliâlelet,  rédigea  l'his- 
loJre  généalogique  de  la  maison  du  Chatelet.  C'est  un  grand 
in-folio  avec  gravures,  publié  à  jNancj  en  ly/Ji»  Madame  du 
Cliâtcîtt  écrivait  a  ce  sujet  à  dom  Galmet  :  «  Je  trouve  la  mai- 
B  son  où  i'ai  eu  Ihonneur  d'enlrer  bien  heureuse  d'avoir  im 
»nom  comme  le  vôtre  à  ia  tôle  de  son  histoire,  et  une  plume 
«comme  la  vôtre  pour  l'écrire.  M.  de  Voltaire,  qui  est  ici  et  qui 
«est  p'tin  de  l'cslime  que  tout  homme  qui  pense  doit  à  votre 
«mérite,  me  prie  de  vous  en  assurer.  »  Puis  encore:  «  Vous 
•  verrez,  monsieur,  par  le  pspier  que  j'ai  l'honneur    de  vous 


deux  paris,  les  corislruclioiis  féodales  et  go- 
thiques désignées  sous  le  nom  de  vieux  châ- 
teau et  servant  de  communs  ou  château  neuf 
élevé  sous  la  régence,  belle  et  simple  maison 
à  l'anglaise,  meublée  et  embellie  avec  amour 


»  envoyer ,  comment  le  bel  ouvrage  dont  vous  avez  honoré 
»  uoti-e  maison  a  réussi,  et  le  jugement  qu'en  ont  porté  les  ju- 
»    dicieux  auteurs  du  Journal  des  Savants.  » 

Et  dans  une  autre  lettre  : 

c(  Je  croirais  manquer  au  devoir  le  plus  sacré,  mon  révérend 
»  père,  si  je  manquais  à  vous  marquer  ma  reconnaissance  du 
»  bel  ouvrage  qui  paraît  enjQn  sous  un  nom  si  respectable 
»  qu'il  vaut  seul  une  apologie...  Je  n'étais  pas  eu  peine  d'un 
»  ouvrage  composé  par  vous  et  annoncé  sous  votre  nom  ;  je 
»  ne  suis  en  peine  que  de  savoir  comment  la  maison  fera  pour 
»  vous  en  marquer  sa  reconnaissance.  La  mienne  ne  s'effacera 
»  jamais  de  mon  cœur  et  n'abandonnera  jamais  l'estime  et  la 
»  vénération  que  j'ai  depuis  longtemps  pour  vous.  »  —  Dom 
Calmet  avait  la  plus  liante  opinion  du  caractère  de  madame 
du  Cliâteiel;  il  dit  d'elle  dans  les  pages  qu'il  lui-consacre, 
«  qu'elle  était  encore  plus  distinguée  par  ses  sentiments,  par 
ses  connaissances  et  l'élévation  de  son  esprit,  que  par  sa  ndis* 
sance.  » 
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par  Voltaire  et  madaiiK*  du  Chatclet.  Le  site 
de  Cirey  est  ravissant  ;  au-dessus  du  chaleau, 
de  grands  bois  s'échelonnent  jusqu'au  som- 
met le  plus  élevé  de  la  colline  couronnée  par 
une  chapelle  qui  sort  d'un  bouquet  de  pins. 
C'est  là  que  Voltaire  allait  parfois  à  la  messe, 
])ratîquanl  à  l'avance  ce  que  Déranger  a  dit 
plus  tard: 

On  peut  aller  même  à  la  Qiesse. 

La  vallée  de  Cirey  est  une  des  plus  pittores- 
ques et  des  plus  riches  de  la  Champagne;  la 
Biaise  y  arrose  dans  son  cours  des  vergers,  de 
grands  prés,  de  nombreuses  fabriques;  puis, 
à  l'horizon  qui  borne  la  vallée,  d'autres  vil- 
lages se  groupent  sur  les  coteaux  ,  et  de 
grands  bois  projettent  leur  sombre  verdure 
sur  le  fond  du  ciel.  C'est  dans  ces  bois  qu'on 
courait  les  chevreuils  que  madame  du  Chà- 
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lelel  envoyait  aux  deux  anges  *.  C'est  dans 
ces  bois  que  Voltaire  chassait  :  «  J'ai  besoin  de 
faire  de  grands  exercices,  écrivait- il  à  l'abbc 
Moassinot;  je  vous  prie  de  me  faise  acheter 
un  bon  fusil,  une  johe  gibecière  avec  appar- 
tenances ,  marteaux  d'armes  ,  tire-bourre  , 
etc.  »  Et  tandis  qu'il  passait  à  travers  les  fo- 
rêts dans  cet  équipement,  madame  du  Ghâ- 
telet  le  suivait  svelte  et  gracieuse,  montée  sur 
sa  jument  VlIirondeUe, 

L'intérieur  du  château  de  Cirey  était  d'une 
grande  magnificence;  c'était  ce  luxe  intelli- 
gent et  exquis  que  les  artistes  et  les  poètes 
seuls  savent  se  donner  quand  ils  ont  la  for- 
tune. Le  président  Hainault  s'arréle  un  jour  à 
Cirev  en  allant  à  Plombières  ,  et  il  écrit  au 


*  C'est  ainsi  que  Voltaire  et  madame  du  Châlclet  appellotit 
toujours  dans  leurs  lettres  le  comte  et  la  comtesse  d'Argou- 
tai,  leurs  coulldcnls  ut  leurs  amis. 
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coilUe  d'Aigenson:  «J'ai  passe  par  Cir(  y  ; 
c'est  une  chose  rare.  Us  sont  là  tous  deux 
seuls, comblés  de  plaisirs;  l'un  fait  des  vers  de 
sou^  côté,  et  Tautre  des  triangles.  La  maison 
est  d'une  architecture  romanesque  et  d'une 
aiagnificence  qui  surprend.  Voltaire  a  un  ap- 
partement terminé  par  une  galerie  qui  res- 
semble à  ce  tableau  que  vous  avez  vu  de  l'é- 
cole d'Athènes ,  où  sont  rassemblés  des  ins- 
truments de  tous  les  genres,  mathématiques, 
chimiques,  physiques,  astronomiques,  etc., 
et  tout  cela  est  accompagné  d'ancien  laque, 
de  tableaux,  de  j)orcelaines  de  Saxe,  etc.; 
enfin,  je  vous  dis  que  l'on  croit  rêver.  » 

Voltaire  avait  fait  graver  au-dessus  de  la 
porte  de  la  galerie  dont  parle  le  président  : 

Asile  des  beaux  arts,  solitude  où  mon  cœur 
Est  toujours  occupé  dans  une  paix  protonde, 
C'est  vous  qui  donner  le  bonheur 
Que  promettait  en  vain  le  monde. 
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liltur  la  porte  du  belvédère  où  travaillait 
uiadame  du  Châlelet,  ou  lisait: 

Du  repoS;  une  douce  élude. 
Peu  de  livres,  point  d'ennuyeux, 
Un  ami  dans  la  solitude. 
Voilà,  mon  sort,  il  est  heureux. 

L'amour  avait  sa  statue  dans  cette  riaule 
demeure,  et  c'est  aux  pieds  de  celte  statue 
qu'élaient  gravés  ces  deux  vers  célèbres: 


Qui  que  l  II  sois,  voici  ton  maître, 
11  l'est,  le  fut,  ou  le  doit  être. 


Madame  de  Grafngny  a  décrit,  dans  une  let- 
tre écrite  de  Cire^,  l'appartement  de  Vol- 
taire et  celui  de  madame  du  Châtclet: 

«  La  petite  aile  du  château  qu'occupe  Vol- 
taire,  dit-elle,  tient  si  fort  à  la  maison  que  la 
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poilc  osl  au  bas  du  grand  escali^T.  11  y  a  une 
[)elile  anlichambrc  grande  comme  la  main; 
ensuite  vient  sa  chambre,  qui  csl  petite,  basse 
et  !ai)issc'o  de  velours  cramoisi;  une  niche 
(alcôve)  de  même,  avec  des  franges  d'or  ; 
c*est  le  meuble  d'iiiver.  Il  y  a  peu  de  tapisse- 
rie, mais  beaucoup  de  lambris  dans  lesquels 
sont  encadrés  des  tableaux  charmants,  des 
glaces,  des  encoignures  de  laque  admirables, 
des  porcelaines,  des  marabouts,  une  pendule 
soutenue  par  des  marabouts  d'une  forme  sin- 
gulière, des  choses  infinies  dans  ce  goùt-là, 
chères,  recherchées  ,  et  surtout  d'une  pro- 
preté à  baiser  le  parquet;  une  cassette  ou- 
verte où  il  y  a  une  vaisselle  d'argent,  tout  ce 
que  le  superflu,  chose  si  nécessaire^  a  pu  in- 
venter; et  quel  argent!  quel  travail!  il  y  a 
jusqu'à  un  baguier  où  il  y  a  douze  bagues  à 
pierres  gravées ,  outre  deux  de  diaaiants. 
De  là,  on  passe  dans  la  petite  galerie,  qui  n'a 
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guère  que  trente  ou  quarante  pieds  de  long. 
Entre  les  fenêtres  sont  deux  petites  statues 
fort  belles ,  sur  des  piédestaux  de  vernis 
des  Indes:  l'une  e?t  celle  de  Vénus  Far- 
nèse  ,  l'autre  Hercule,  L'autre  côté  des  fe- 
nêtres est  partage  en  deux  armoires ,  l'une 
de  livres  ,  l'autre  de  machines  de  i)hy- 
sique  ;  entre  les  doux,  un  fourneau  dans  le 
mur  qui  rend  l'air  comme  celui  du  pritemps; 
devant  se  trouve  un  grand  piédeital  sur  lequel 
est  un  Amour  qui  lance  une  flèche.  Cela  n*est 
pas  achevé  ;  on  fait  une  niche  sculptée  à  cet 
Amour ,  qui  cachera  l'upparence  du  four- 
neau. La  galerie  est  boisée  et  vernie  en  petit- 
jaune;  des  pendules,  des  tables,  des  bu- 
reaux, rien  n'y  manque.  Au-delà  est  la  cham- 
bre obscure  qui  n'est  pas  encore  linie,  non 
plus  que  celle  où  il  mettra  ses  machines: 
c'est  pour  cela  qu'elles  sont  encore  toutes 
dans  la  galerie.   11  n'y  a  qu'un  seul  sopha  et 
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point  de  fauleuils  commodes.  L'aisance  du 
corps  n'est  pas  sa  volupté  apparemment.  Les 
panneaux  des  lambris  sont  des  papiers 
des  Indes  fort  beaux;  les  paravents  sont 
de  même.  11  y  a  des  tables  à  écrans,  des 
porcelaines,  enfin  tout  est  d'un  goût  extrême- 
ment recherché.  11  y  a  une  porle  au  milieu 
qui  donne  dans  le  jardin  ;  le  dehors  de  la 
porte  est  une  grotte  fort  jolie.  » 

Puis  madame  de  GrafTiny  passe  à  la  des- 
cription de  l'appartement  de  madame  du 
Châtelet: 

«  Celui  de  Voltaire  n'est  rien  en  comparai- 
son de  celui-ci  :  sa  chambre  est  boisée  et 
peinte  en  vernis  peîit-jaune  avec  des  cordons 
bleu  pâle;  une  niche  de  même,  encadrée  de 
papiers  des  Indes  charmants.  Le  lit  est  en 
moiré  bleu,  et  tout  est  iellement  assorti,  que, 
jusqu'au  panier  du  chien,  tout  est  jaune  et 
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bleu.  Bois  de  fauteuils,  bureau,  encoignures, 
secrétaires,  les  glaces  et  cadres  d'argent,  tout 
est  d'un  brillant  admirable.  Une  grande  porte 
vitrée,  mais  de  glace-miroir,  conduit  à  la  bi- 
bliothèque ,  qui  n*est  pas  encore  achevée. 
C'est  une  sculpture  comme  une  tabatière  rien 
n'est  joli  comme  tout  cela  ;  il  y  aura  des  gla- 
ces, des  tableaux  de  Paul  Véronhse^  etc.  D'un 
côté  delà  niche  est  un  petit  boudoir;  on  est 
prêt  à  se  mettre  à  genoux  en  y  entrant.  Le 
lambris  est  en  bleu  et  le  plafond  est  peint 
et  verni  par  un  élève  de  Martin^  qu'ils  ont  ici 
depuis  trois  ans.  Touts  les  petits  panneaux 
sonl  remplis  par  des  tableaux  de  Vatteau  ;  ce 
sont  /r.'?  CuiCj  Sens,  puis  les  deux  contes  de 
La  Fou  lai  ne,  k  Baiser  pris  et  rendu  cl  les  Oies  du 
frère  Philippe.  Les  cadres  sont  dorés  et  en 
filigrane  ;  si.r  les  lambris,  on  y  voit  trois  Grâ- 
ces, J)elîes  et  aussi  jolies  que  la  mère  des  ten- 
dres Amours. 
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»  II  y  a  nno  cheminc^^e  en  encoignures,  des 
encoignures  do  Martin  avec  de  jolies  choses 
dessus,  entre  autres  une  écritoire  d'ambre 
que  le  |)rincc  de  Prusse  lui  a  envoyée  avec 
des  vers.  Pour  tout  meuble,  un  grand  fauteuil 
couvert  de  taffelas  blanc  et  deux  tabourets  de 
même;  car,  grâce  à  Dieu,  je  n'ai  pas  va  une 
bergère  dans  toute  la  maison.  Ce  divin  bou- 
doir a  une  sortie  par  sa  seule  fenêtre,  sur  une 
terrasse  charuiante  et  dont  la  vue  est  admi- 
rable. De  l'autre  côté  de  la  niche  est  une  gar- 
de-robe divine  pavée  de  marbre,  lambrisée  en 
gris  de  lin  avec  les  plus  jolies  estampes; 
enfin,  jusqu'aux  rideaux  qui  sont  aux  fenê- 
tres sont  brodés  avec  un  goût  exquis. 

*  ))La  salle  de  bain  est  entièrement  de  car- 
reaux de  faïence  ,  hors  îe  pavé ,  qui  est  de 
marbre.  11  y  a  un  cabinet  de  toilette  de  niême 
grandeur,  dont  le  lambris  est  vernissé  d'un 
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vert  céladon  clair,  gai,  divin  ;  des  meubles  ^ 
proportion,  un  petit  sopha,  de  petits  fauteuils 
charmants ,  dont  les  bois  sont  de  même  fa- 
çon ,  toujours  sculptés  et  dorés;  des  encoi- 
gnures, des  porcelaines,  des  estampes,  des 
tableaux  et  une  toilette;  enfin,  le  plafond  est 
peint,  la  ch3mbre  est  riche  et  pareille  en 
tout  au  cabinet.  On  y  voit  dos  glaces  et  des 
livres  amusan!s  sur  des  tablettes  de  laque  : 
tout  cela  semble  avoir  été  fait  j)our  des  gens 
de  billipul.  Non,  il  ny  a  rien  de  si  joli,  tant 
ce  séjour  est  délicieux  et  enchanté  !  Si  j'avais 
un  appartement  comme  celui-là;  je  me  serais 
fait  réveiller  la  nuit  pour  le  voir.  La  chemijiée 
n'est  pas  plus  grande  qu'un  fauteuil  ordi- 
naire, mais  c'est  un  bijou  à  mettre  en  po-  * 
che.  » 

On   le  voit,  rien  ne  manquait  au  bonheur 
des  deux    amants.   Le   cadre  était  digne    de 
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rintéressant  tableau  qu'offrait  l'intimité  de  ces 
doux  natures  d'élite  ;  ils  avaient  tout  le  luxe 
et  toutes  les  facilités  que  donne  la  fortune. 
^  Madame  du  Chatelel  était  venue  rejoindre 
Voltaire  à  Cirey  ;  son  mari  s'était  prêté  à  cet 
arrangement,  et  avait  même  présidé  à  l'ins- 
tallation du  poète.  C'était  dans  le  goût  du 
temps;  chaque  grand  seigneur  palronait  un 
homme  de  lettres.  Avoir  chez  soi  le  premier 
d'entre  tous  fut  une  satisfaction  de  maître  de 
maison  à  laquelle  la  vanité  du  marquis  du 
Châlelet  ne  résista  pas.  Tantôt  à  la  cour,  tan- 
tôt à  son  régiment,  rarement  chez  lui,  c'était 
là  un  seigneur  et  maître  peu  gênant,  et  pour 
lequel  on  avait  d'ailleurs  de  grands  égards. 
Le  plus  parfait  décorum  présidait  à  cette  liai- 
son de  Voltaire  avec  la  marquise:  dans  le 
monde,  Emilie  n'était  pour  le  poète  que  la 
divine  Emilie,  une  muse  ,  une  déesse,  un  pro« 
dige  de  savoir  et  d'esprit;  on  substituait  l'ad- 
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miration  à  Tamour,  on  désavouait  en  public 
les  vers  à  Uranie,  un  peu  trop  tendres  et  signi- 
ficatifs. Les  d'Argental  seuls  étaient  dans  la 
confidence;  Voltaire  se  défendait  auprès  du 
grand  Frédéric,'  alors  prince  ioyal,  d*avoir 
pour  madame  du  ChAleiet  un  autre  sentiment 
que  Tenthousiasme. 

«  Vous  vous  formalisez  de  ce  que  je  vous 
crois  de  la  passion  pour  madame  du  Châtelet, 
lui  répondait  Frédéric  ;  je  croyais  mériter 
des  remercîments  de  votre  part  de  ce  que  je 
présumais  si  bien  de  vous.  La  marquise  est 
belle,  aimable  ;  vous  êtes  sensible,  elie  a  un 
cœur;  vous  avez  des  sentiments,  elle  n*est  pas 
de  marbre;  vous  habitez  ensemble  depuis 
bien  des  années.  Voudriez -vous  me  faire 
croire  que,  pendant  tout  ce  temps-là,  vous 
n'avez  parlé  que  de  philosophie  à  la  phis  ai- 
mable femme  de  France?  Ne  vous  en  dé- 
I.  k 
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plaise,  mon  cher  ami,  vous  auriez  joué  un 
bien  pauvre  personnage.  Je  n'imaginais  pas 
que  les  plaisirs  fussent  exilés  du  temple  de  la 
verlu  que  vous  habitez.  » 

Mais  tandis  que  ce  beau  château  se  déco- 
rait comme  par  enchantement  pour  abriter 
celle  double  vie  studieuse  et  tendre,  Voltaire, 
menacé  d'être  arrêté  par  suite  de  la  publica- 
tion de  ses  Lettres  philosophiques,  fut  obligé  de 
quil'er  tout-à-cou {)  Cirey.  Il  s'enfuit  en  Hol- 
lande en  plein  hiver.  Écoutons  madame  du 
Châtelel  confier  sa  douleur  et  son  inquiétude 
à  son  ami  le  comte  d'Argenlal;  ici  l'amour  se 
montrera  tel  qu'il  est  d'ordinaire  dans  le 
cœur  de  la  femme,  sans  autre  préoccupation 
que  celle  de  l'objet  aiuié.  Dans  cette  corres- 
por.dancr^,  qui  se  conlinue  jusqu'en  174S,  et 
que  nous  prendrons  souvent  plaisir  à  citer, 
l'âmr  de  madame  du  ClKtielet  se  fait  voir  tout 
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entière,  ardente,  dévouée,  délicate,  s'oubliant 
elle-même  pour  s'occuper  constamment  de 
Voltaire,  de  sa  gloire,  de  ses  intérêts,  lui  sa- 
crifiant avec  joie  son  temps,  son  esprit  et  sa 
fortune,  jusqu'à  ce  que,  le  cœur  froissé  par 
ce  brillant  égoïsme,  elle  essaie  de  retrouver 
l'amour  qu'il  ne  peut  plus  lui  inspirer  dans 
un  autre  coeur  plus  jeune;  tentative  orageuse 
et  vaine  dont  elle  mourut. 

Madame  du  Châtelet,  inconsolable  du  dé- 
part de  Voltaire  ,  qu'elle  aime  alors  avec 
toute  la  vivacité  des  premiers  temps  de  l'a- 
mour, écrit  au  comte  d'Argental,  en  décem- 
bre 1734  : 

«  Ange  tutélaire  de  deux  malheureux,  j'ai 
enfin  reçu  de  la  frontière  des  nouvelles  de 
votre  ami  ;  il  y  est  arrivé  sans  accident  et  en 
bonne  santé.  Sa  malheureuse   sauté   soutient 
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toujours  mieux  les  voyages  qu'on  n'oserait 
l'espérer,  parce  qu'en  voyage  il  travaille  moins. 
Cependant,  quand  je  regarde  la  terre  cou- 
verte de  neige,  ce  temps  sombre  et  épais, 
quand  je  songe  dans  quel  climat  il  va  et  Tex- 
cessive  délicatesse  dont  il  est  sur  le  froid,  je 
suis  prile  à  mourir  de  douleur.  Je  supporte- 
rais son  absence,  si  je  pouvais  me  rassurer 
sur  sa  santé... 

»  Je  vois,  par  la  douleur  excessive  dont  ses 
lettres  sont  remplies,  qu'il  n'y  a  rien  qu'il  ne 
fît,  même  les  choses  les  plus  opposées  à  son 
caractère,  pour  passer  sa  vie  avec  moi.  Je  lui 
ai  fait  sentir  la  nécessité  d'être  sage  et  ignoré; 
ainsi  il  sera  sûrement  l'un  et  l'autre. 

»  Je  ne  veux  point  absolument  qu'il  aille 
en  Prusse,  et  je  vous  le  demande  à  genoux  ; 
il  serait  perdu  dans  ce  pays-là.  Il  se  passerait 
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des  mois  entiers  avant  que  je  pus£e  avoir  de 
ses   nouvelles;   je  serais  morte  d'inquiétude 
avant  qu'il  revînt:  le  climat  est  horriblement 
froid...  Le  prince  royal  n'est  pas  roi;  quand 
il  lésera,  nous  irons  le  voir  tous  deux;  mais, 
jusqu'à  ce  qu'il  le  soit,  il  n'y  a  nulle  sûreté: 
son  père  ne   connaît  d'autre  mérite  que  d'a- 
voir six  pieds  de  haut.  Il  est  soupçonneux  et 
cruel,  il  persécute  son  liis,  il  le  tient  sous  un 
joug  de  fer  ;  il  croirait  que  M.  de  Voltaire  lui 
donnerait  des  conseils  dangereux;  il  est  ca- 
pable de  le  faire  arrêter  dans  sa  cour  ou  de  le 
livrer  au  garde  des  sceaux.  En  un  mol,  point 
de  Prusse  ;  je  vous  en  supplie,  ne  lui  en  par- 
lez plus.  » 

Le  5o  décembre  de  la  même  année ,  elle 
exprime  au  comte  d'Argental  de  nouvelles  et 
plus  vives  inquiétudes^  elle  craint  qu*on  ne  la 
sépare  à  jamais  de  Voltaire.   Un  de  ses  pa- 
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rents,  qui  lui  oui  lioslile,  menace  d'écrire  uuc 
lettre  au  marquis  du  Châtelet  pour  lui  dessil- 
ler les  yeux  ;  après  avoir  parlé  de  celte  crainte: 

»  Je  désire,  dit-elle,  de  me  tromper,  mais 
si  je  ne  me  trompe  pas,  comme  je  le  crains  , 
il  est  de  la  dernière  importance  que  je  le  sa- 
che. Cela  changerait  toute  ma  vie  ;  il  faudrait 
abandonner  Girey,  du  moins  pour  un  temps, 
et  venir  demeurer  à  Paris.  Là  on  n'aura  point 
de  prétexte  de  prier  M.  du  Châtelet  de  ne  lui 
point  donner  asile,  et  nous  pourrons  du  moins 
nous  voir.  11  faudrait  que  j'eusse  le  temps  de 
prévenir  M.  du  Châtelet  de  loin,  car  nos  affai- 
res sont  arrangées  pour  demeurer  ici  au  moins 
encore  deux  ans.  Nous  y  avons  fait  bien  de  la 
dépense,  mais  cela  ne  fait  rien,  j'en  viendrai 
à  bout,  pourvu  que  je  le  sache.  Il  est  bien  af- 
freux de  quitter  Cirey,  mais  tout  vaut  mieux 
que  la  lettre  à  M.  du  Châtelet...  Je  vous  de- 
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mande  donc  d'éclaircir  ce  mystère  d'iniquité. . . 
Ma  vie,  mon  état,  ma  réputation,  mon  bon- 
lieAir,  tout  est  entre  vos  mains.  » 

Et  le  3 1  décembre  : 

«  La  léte  me  tourne  d'inquiétude  et  de  dou- 
leur, vous  vous  en  apercevez  bien  à  mes  let- 
tres. Je  n'ai  pas  eu  de  nouvelles  de  votre  ami 
depuis  le  20;  cependant  je  suis  bien  sûre  qu'il 
m'a  écrit.  Il  peut  arriver  tant  d'accidents  en 
chemin,  sa  sanléest  si  mauvaise,  que  les  cho- 
ses les  plus  sinishes  me  passent  par  la  tête  et 
que  je  suis  prête  à  céder  à  mon  désespoir.  Il 
se  peut  encore  qu'on  ait  reconnu  son  écriture 
et  qu'on  ait  arrêté  ses  lettres... 

«  Il  y  a  quinze  jours  que  je  ne  passais  point 
sans  peine  deux  heures  loin  de  lui.  Je  lui 
écrivais  alors  de  ma  chambre  à  la  sienne,  et 
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il  y  a  quinze  jours  que  j'ig^nore  où  il  est  et  ce 
qu'il  fait  ;  je  ne  puis  même  pas  jouir  de  la 
triste  consolation  de  partager  ses  malheurs. 
Pardonnez-moi  de  vous  étourdir  de  mes  plain- 
tes, mais  je  suis  trop  malheureuse.  » 

Janvier,  1735. 

«  Vos  lettres  portent  la  paix  et  la  consola- 
tion dans  mon  ame ,  et  je  vous  jure  que  j'en 
ai  bien  besoin...  Ne  craignez  que  la  longueur 
de  son  voyage  :  la  liberté  a  de  grands  char- 
mes, et  les  libraires  ne  finissent  point.  Quoi 
qu'il  arrive,  et  quelque  favorablement  que 
tournent  les  choses,  il  passera  sûrement  l'hi- 
ver où  il  est.  Je  l'aime  trop  véritablement 
pour  souffrir  qu'il  se  remette  en  chemin  par 
le  mauvais  temps  ;  ainsi  j'espère  que  ce  terme 
suffira.  Une  de  mes  espérances,  c'est  que  l'édi- 
tion de  ses  ouvrages  l'occupera  et  le  conso- 
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lera  :  j(  ^ais  reflet  que  le  chagrin  fait  sur  lui, 
et  je  vous  jure  que  l'inquiétude  de  sa  santé 
fait  mon  plus  grand  malheur...  Surtout  qu'il 
ne  sache  rien  du  dessein  qu'on  avait  d'écrire 
à  M.  du  Chatelet... 

»  Je  vous  ai  mandé  mes  raisons  aussi  bien 
que  mes  instances  jDour  qu'il  fût  d'une  sa- 
gesse extrême  dans  cette  nouvelle  édition  de. 
ses  œuvres...  Il  faut  à  tout  moment  le  sauver 
de  lui-même,  et  j'emploie  plus  de  politique 
pour  le  conduire  que  tout  le  Vatican  nen 
emploie  pour  retenir  la  chrétienté  dans  ses 
fers.  » 

Elle  continue  : 

«  On  m'envoie  (Voltaire)  la  copie  d'une  let- 
tre au  prince  royal  (de  Prusse)... Voici  ce  que 
j'y  trouve  :  J'aurai  la  hardiesse  d'envoyer  à  votre 
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altesse  royale  un  manuscrit  que  je  n  oserais  ja-^ 
mais  montrer  (/uà  un  esprit  aussi  dégagé  de  pré^ 
jugés  que  le  vôtre ^  et  à  un  prince  qui,  parmi  tant 
d'hommages ,  mérite  celui  d'une  confiance  sans 
bornes.  Je  connais  ce  manuscrit;  c'est  une 
métaphysique  d'autant  [)lu3  raisonnable  qu'elle 
ferait  brûler  son  homme...  Jugez  si  j'ai  frémi; 
je  n'en  suis  pas  encore  revenue  d'élonnement, 
et,  je  vous  avoue  aussi,  de  colère.  J'ai  écrit 
une  lettre  fulminante;  mais  elle  sera  si  long- 
temps en  route  que  le  manuscrit  pourra  bien 
être  parti  avant  qu'elle  arrive,  on  du  moins 
on  me  le  fera  croire,  car  nous  sommes  quel- 
quefois entêtés ,  et  ce  démon  d'une  réputa- 
tion (que  je  trouve  malentendue)  ne  nous 
quitte  point.  Je  vous  avoue  que  je  n'ai  pu 
m'empêcher  de  gémir  sur  mon  sort ,  quand 
j'ai  vu  combien  il  fallait  peu  compter  sur  la 
tranquillité  de  ma  vie;  je  la  passerai  à  com- 
battre contre  lui  pour  lui-même  sans  le  sau- 
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ver,  à  trembler  pour  lui,  à  gémir  de  ses  fau- 
tes ou  de  son  absence.  Mais  enfin  telle  e^t  ma 
destinée,  et  elle  m'est  encore  plus  chère  que 
les  plus  heureuses...    Confier  à  un  prince  de 
vin^n-qualre  ans,  dont  le  cœur  ni  l'esprit  ne 
sont    encore  formés,    qu'une    maladie   peut 
rendre  dévot,  qu'il  ne  connaît  point,  le  secret 
de  sa  vie,  sa  tranquillité  et  celle  des  gens  qui 
ont  atlaché  leur  vie  à  la  sienne,  en  vérité,  il 
devait  ne  le  point  faire!  Si  un  ami  de  vingt 
ans  lui  demandait  ce  manuscrit,  il  devrait  le 
lui  refuser;   et  il   l'envoie   à   un  inconnu  et 
princel  » 

Et  plus  loin  : 

«  Ce  serait  bien  ici  le  temps  de  faire  im- 
primer cette  dissertation  sur  les  trois  épîlres  ; 
cela  lui  ferait  |)lus  de  plaisir  que  cela  ne  vaut. 
11  faut  lui  pardonner  ses  faiblesses.  > 
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En  février  de  la  même  année  elle  écril  eri- 
core  : 

«  Je  Faime  mieux  libre  et  heureux  en  Hol- 
lande que  menant  pour  moi  la  vie  d'un  cri- 
minel dans  son  pays;  j*aime  mieux  mourir 
de  douleur  que  de  lui  coûter  une  fausse  dé- 
marche... 

»  On  jouait  Alzlre  à  Bruxelles,  à  Anvers,  et 
dans  toutes  les  villes  où  il  a  passé.  Qiiels 
chaos  de  gloire,  d'ignominie,  de  bonheur,  de 
malheur!  heureuse!  heureuse  l'obscurité!... 

«Vous  penserez  que  je  deviens  folle;  on  le 
serait  à  moins.  Je  suis  un  avare  à  qui  on  a  ar- 
raché tout  son  bien  et  qui  craint  à  tout  mo- 
ment qu'on  ne  le  jette  dans  la  mer. 

» Plus  de  cour  de  Lorraine;  si  je  puis 
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revoir  votre  ami,  je  ne  veux  jamais  sortir  de 
Cirey.  J'en  reçois  dans  cette  minute  une  let- 
tre qui  me  fait  bien  craindre  qu'il  ne  revienne 
point;  je  suis  très-mécontente  de  lui;  il  faut 
enfin  que  je  vous  l'avoue,  et  je  crains  fort  qu'il 
ne  soit  bien  plus  coupable  envers  moi  qu'en- 
vers le  ministère.  Enfin  nous  verrons  s'il  re- 
viendra; mais,  je  vous  le  répète,  je  n'en  crois 
rien,  et  je  vous  jure  bien  que  je  ne  me  sens 
pas  la  force  de  résister  au  chagrin  que  j'en 
ressentirais  :  nous  le  perdons  sans  retour, 
îi'ea  douiez  point;  mais  qui  pourrait  le  con- 
server malgré  lui-même?  Je  n'ai  rien  à  me 
reprocher,  c'est  une  triste  consolation  :  je  ne 
suis  pas  née  pour  êhe  heureuse.  Je  n'ose  plus 
rien  exiger  de  voiis;  mais,  si  je  l'osais,  je  vous 
prierais  de  faire  encore  un  dernier  effort  sur 
son  cœur.  Mandez-lui  que  je  suis  bien  ma- 
lade, car  je  le  lui  mande,  et  qu'il  me  doit  au 
moins  de  venir  m'empêcher  de  mourir;  je 
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tous  assure  quô  je  ne  mens  pas  trop,  car  j'ai 
la  fièvre  depuis  deux  jours;  ia  violence  de 
mon  imagination  est  capable  de  me  faire 
Inourir  en  quatre  jours. 

»  Je  suis  bien  plus  à  plaindre  que  je  ne  Taî 
jamais  été.  Il  est  affreux  d'avoir  à  me  plaindre 
de  lui;  c'est  un  supplice  que  j'ignorais.  S'il 
vous  reste  encore  quelque  pitié  pour  moi, 
'écrivez-lui;  il  ne  voudra  point  rougir  à  vos 
yeux;  je  vous  le  demande  à  genoux. 

» Si  vous  aviez  vu  sa  dernière  lettre, 

elle  est  signée  et  il  m'appelle  madame  !  C'est 
une  disparate  si  singulière,  que  la  tête  m'en 
a  tourné  de  douleur. 

»  IVl.  du  Châtelet  me  persécute  pour  aller  en 
I^orraine  au  mariage  de  madame  la  princesse, 


1 
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mais  je  n'en  veux  rien  faire  :  une  noce  et  une 
cour  me  désoleraient.  L'endroit  où  j'ai  vu 
voire  ami  est  le  seul  que  je  puisse  habiter...! 
Et  en  finissant  :  '<  Ses  lauriers  le  suivent  par- 
tout, mais  à  quoi  lui  sert  tant  de  gloire?  un 
bonheur  obscur  vaudrait  bien  mieux.  O  varias 
hominum  mentes  !  ô  pectora  cœca  !  Vale ,  et  me 
ama  et  ignosce,  » 

Ici  s'interrompt  cette  correspondance  avec 
M.  d'Argental;  nous  la  retrouverons  trois  ans 
plus  tard.  Ces  fragments  ont  suffi  pour  initier 
le  lecteur  à  ce  qu'était  l'amour  de  madame 
du  Châlelet  pour  Voltaire;  quel  dévoûment  ! 
quel  oubli  d'elle-même!  quelle  préoccupation 
incessante  de  letre  aimé  1  Elle  tremble  pour 
sa  santé,  pour  son  repos,  pour  sa  réputation; 
elle  songe  même  à  satisfaire  ses  faiblesses  lit- 
téraires! c'est  bien  là  un  cœur  de  femme,  c'est 
un  de  ces  cœurs  que  l'égoïsme  de  madame  du 
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Défiant  olail  incapable  de  comprendre  *.  Les 
fragments  de  ces  lettres  font  revivre  madame 
du  Châtelet  telle  qu'elle  fut.  Dans  une  corres- 
pondance intime,  on  se  découvre  bien  mieux 
que  dans  des  mémoires  où  l'on  pose  presque 
toujours  pour  la  postérité. 

Après  quelques  mois  de  séjour  en  Hollande, 
Voltaire  revient  à  Cirey,  et  tous  les  tourments 
de  madame  du  Châtelet  font  place  au  bon- 
heur. Les  trois  plus  belles  années  de  cette 
liaison^  qui  dura  près  de  quinze  ans,  s'écou- 
lèrent de  1735  à  1738.  Durant  ces  trois  ans, 


*  o  Emilie,  dit  madame  du  Deffant  dans  uu  porlrait  sati- 
rique qu'elle  a  tracé  de  madame  du  Châtelet,  travaille  avec 
tant  de  soins  à  paraître  ce  qu'elle  n'est  pas,  qu'on  ne  sait  plus 
ce  qu'elle  est  en  eiîet.  Elle  est  née  avec  assez  d'espril  ;  le  désir 
de  paraître  en  avoir  davantage  lui  a  fait  préférer  l'élude  des 
sciences  abstraites  aux  connaissances  agréables.  Elle  croit  par 
celte  singularilé  parvenir  a  une  plus  graude  réputation  elà  une 
supéiiorilé  décidée  sur  toutes  les  femmes,  etc.  » 
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leur  amour  fut  sincère  et  parfait;  non-seule- 
ment les  vers  plus  émus  de  Voltaire  en  font 
foi ,  mais,  dans  sa  correspondance  ii  la  date 
de  ces  années,  on  découvre  à  chaque  instant 
la  vérité  et  la  force  du  sentiment  qu'il  éprou- 
vait pour  madame  du  Châtelet.  C'est  de  ce 
temps  que  sont  ces  vers  que  Voltaire  lui 
adresse  : 


Tout  est  égal ,  et  la  nature  sage 

Veut  au  niveau  ranger  tous  les  humains. 

Esprit,  raison,  beaux  yeux,  charmant  visage, 

Fleur  de  santé,  doux  loisirs,  jours  sereins, 

Vous  avez  tout,  c'est  là  votre  partage  ; 

Moi  je  parais  un  être  infortuné  , 

De  la  nature  enfant  abandonné, 

Et  n'avoir  rien  semble  mon  apanage  : 

Mais  vous  m'aimez,  les  dieux  m'ont  tout  donné! 


Puis  ce  quatrain  : 


Mon  cœur  est  pénétré  de  tout  ce  qui  vou-^  touche, 
De  la  félicité  je  vous  fais  des  leçons, 

ï.  5 
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Mais  j'y  sui»  peu  savant,  «n  mol  de  voire  l>oncli« 
Vaut  bien  mioux  cjuc  loua  mes  sermons. 


Il  lui  dit  en  lui  ofFranl  une  bague  où  son 
por  Irait  cl  ait  gravé  : 


Barrier  grava  ces  traits  destinés  pour  vo?  yeux, 
Avec  quelques  plaisirs  daignez  les  reconnaître, 
Les  vôlrcs  dans  mon  cœur  furent  gravés  bien  mieux, 
IVIais  ce  fut  par  un  plus  grand  maître. 


Se  promenant  avec  elle  dans  les  jardins 
de  Cirey  ,  il  laisse  échapper  cet  impromptu 
dont  l'expression  a  vieilli,  mais,  dont  le  sen- 
timent est  toujours  jeune  et  vrai  : 


Aslip  brillant  favorable  aux  amants  , 

Porlc  ici  tous  les  traits  de  ta  douce  lumière  ; 

Tu  ne  peux  éclairer  dans  ta  \ast  >  carrière 

Deux  cœurs  plus  amoureux,  plus  tendres,  pb^s  constants. 
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Madame  du  Châtelot  ne  faîs^ait  ]>as  de  vers; 
elle  en  fit  un  seul  pour  Vojtaire,  et  c'est  un 
^ers  latin  : 

Post  geuîtis  hic  carui  erit,  nunc  carus  aaiicis  ". 

Ce  vers,  qui  fut  gravé  au  bas  du  portrait  de 
Voltaire,  devait  Têtre  plus  tard  sur  son  tom- 
beau **. 

Parfois  madame  du  Châtelet ,  dans  ces 
heureux  jours  ,  empruntait  la  lyre  d^  son 
poète  ;  c'est  ainsi  qu'elle  répondait  à  des  vers 
de  M.  de  Foraient,  par  ceux-ci  tournés  par 
Voltaire  : 


*  «  Un  jour,  il  sera  cher  à  tous  les  homires  autant  qu'il  l'est 
aujourd'hui  à  ses  amis.  » 

'*   Dans  le  cloître  de  l'abbaye  de  Scellières,  où  Voltaire  fut 
d'abord  inhumé. 
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Chacun  cherche  le  paradis , 
Je  Tai  trouvé  ,  j'en  suis  ccrlaiuo. 
\jV.s  \rais  pliûsirs,  la  raison  saine, 
La  liberté,  tous  gens  maudits 
Parla  sainte  église  romaine, 
Habitent  dans  ce  beau  pays  ; 
Les  préjugés  en  sont  bannis; 
Le  bonheur  est  notre  domaine. 
Vous,  heureux  proscrits  du  jardin 
Qu'a  chanté  la  Bible  chrélicnno  , 
Venez  au  véritable  Eden  , 
Si  vous  m'en  croyez  souveraine  ; 
Venez;  de  cet  aimable  lieu. 
Les  plaisirs  purs  ouvrent  l'entrée  ; 
Vous  savez  qu'il  est  plus  d'un  dieu 
Et  plus  d'un  rang  dans  l'empiréc. 


Mais  ces  jeux  d'esprit  de  leur  tendresse 
n'étaient  qu'un  délassement  pour  ces  deux 
grandes  intelligences  ;  des  études  plus 
sérieuses  les  captivaient.  Yo! taire  compo- 
sait à  Cirey  ses  plus  belles  tragédies  et  ébau- 
chait son  Siècle  de  Louis  XIV,  Madame  du 
Châtelet,  éprise  de  la  pbilosophicde  Leibnilz, 
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la  défendait  contre  Voltaire  et  Maupertuis  *, 
et  écrivait  pour  son  fils  les  Institutions  de 
Physique.  Les  spirituelles  railleries  de  l'auteur 
de  Candide  ne  pouvaient  la  détacher  de  sa 
tendance   à   l'optimisine   où   se    révélait   son 


*  «  On  ne  peul  imaginer  un  plus  grand  conliasle  dans  les 
sentiments  philosophiques,  «icrivait  madamn  du  Châtelet  au 
comte  d'Aigental  (en  pailanl  d'elle  cl  de  Vol/aire)  ni  une  plus 
grande  conformité  dans  tous  les  autres.  »  Et  à  Mauperthuis  : 
«  J'imagine  que  vous  avez  enfin  les  Insùtuiions  dephyique^  et  j'ai 
une  envie  de  savoir  ce  que  vous  en  pensez  que  j'ai  bien  de  la 
peine  à  modérer;  quoique  je  sente  bien  que  vous  n'aurez  de 
longtemps  le  loisir  de  les  lire.  Cependant  il  serait  bien  esseuliti 
de  savoir  bientôt  comment  vous  les  trouvez.  J'ai  fait  bien  des 
corrections,  et  je  ferai  toutes  celles  que  vous  jugerez  a  propos. 
J'espère  que  vous  serez  content  du  morceau  sur  la  figure  de  la 
terre  et  du  chapitre  des  forces  vives  ;  je  désireVjue  vous  le  soyez 
de  l'exposition  du  système  de  M.  de  Lcibnitz  ;  et  pour  l'attrac- 
tion, vous  m'avez  paru  à  Cirey  si  modéré  dans  vos  sentiments 
sur  cela,  que  je  ne  crains  point  que  vous  me  sachiez  mauvais 
gré  d'avoir  quelque  répugnance  h  l'admettre  comme  cause  de 
phénomènes  et  à  en  faire  une  propriété  de  la  nialièro.  »  —  Dans 
une  autre  lettre  à  Maupertuis,  elle  écrit  :  «  Je  ne  me  suis  pas 
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amour  des  concci)lions  nobles  cl  hardies.  Ci- 
tons la  dédicace  à  son  fils  *  : 


«  J'ai  toujours  pensé  que  le  devoir  le  plus 
sacré  des  hommes  était  de  donner  à  leurs  en- 
fants une  éducation  qui  les  empêchât  dans  un 


allendue  que  vous  devinssiez  leibnîtzîen,  iii  que  les  monades 
fissent  voire  conquête;  je  ne  sais  cependant  si  ces  idées  mé- 
taphysiques qui  sont  au  commencement  du  livre,  ne  méritent 
pas  d'être  connues.  » 

*  Les  ouvragesde  madame  du  Châtelet  sont  devenus  si  rares, 
que  nous  croyons  offrir  une  nouveauté  à  la  plupart  des  lec- 
teurs. 
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âge  plus  avancé  de  regreller  leur  jeunesse, 
qui  est  le  seul  temps  où  l'on  puisse  vrritahle- 
ment  s'instruire;  vous  êtes,  mon  cher  fils, 
dans  cet  âge  heureux  où  l'esprit  couinienceà 
penser,  et  dans  lequel  le  cœur  n'a  pas  encore 
des  passions   assez  vives   pour    le  troubler 

»  C'est  peut-être  à  présent  le  seul  temps  de 
votre  vie  que  vous  pourrez  donner  à  l'étude 
de  la  nature;  bientôt  les  passions  et  les  plai- 
sirs de  votre  âge  emporteront  tous  vos  mo- 
ments; et  lorsque  celte  fougue  de  la  jeunesse 
sera  passée,  et  que  vous  aurez  payé  à  l'ivresse 
du  monde  le  tribut  de  votre  âge  et  de  votre 
état,  l'ambition  s'eiuparera  de  votre  âme;  et 
quand  même  dans  cet  âge  plus  avancé,  et  qui 
souvent  n'en  est  pas  plus  mûr,  vous  voudriez 
vous  appliquer  à  l'élude  des  véritables  scien- 
ces, votre  esprit  n'ayant  plus  alors  celte  flexi- 
bilité qui  est  le  partage  des  beaux  ans,  il  vous 
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faudrait  acheter  par  une  élude  pénible  ce 
que  vous  pouvez  apprendre  aujourd'hui  avec 
une  extrême  facilité.  Je  veux  donc  vous  faire 
mettre  à  profit  l'aurore  de  votre  raison,  et 
tâcher  de  vous  garantir  de  l'ignorance  qui 
n'est  encore  que  trop  commune  parmi  les 
gens  de  votre  rang,  et  qui  est  toujours  un  dé- 
faut de  plus  et  un  mérite  de  moins. 

«  Il  faut  accoutumer  de  bonne  heure  votre 
esprit  à  penser,  et  à  pouvoir  se  suffire  à  lui- 
même,  vous  sentirez  dans  tous  les  temps  de 
votre  vie  quelles  ressources  et  quelles  conso- 
lations on  trouve  dans  l'élude,  et  vous  verrez 
qu'elle  peut  même  fournir  des  agréments  et 
des  plaisirs. 
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II 


«L'étude  de  la  physique,  paraît  faite  pour 
riiomaie;  elle  roule  sur  les  choses  qui  nous 
environnent  sans  cesse,  et  desquelles  nos  plai- 
sirs et  nos  besoins  dépendent  :  Je  tacherai, 
dans  cet  ou\i  âge  ,  de  aieltre  cette  science  à 
votre  portée,  et  de  la  dégager  de  cet  art  admi- 
rable, qu'on  nomme  algèbre,  lequel  séparant 
les  choses  des  images,  se  dérobe  aux  sens,  et 
ne  parle  qu'à  l'entendement  :  vous  n'êtes  j)as 
encore  à  portée  d'entendre  cette  langue,  qui 
paraît  plutôt  celle  des  intelligences  que  des 
hommes,  elle  est  réservée  pour  faire   l'étude 
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des  années  de  voire  vie  qui  suivront  celles  où 
vous  êtes;  mais  la  vérité  peut  emprunter  dif- 
férentes formes,  et  je  tâcherai  de  lui  donner 
ici  celle  qui  peut  convenir  à  votre  âge,  et  de 
ne  vous  parler  que  des  choses  qui  peuvent  se 
*  comprendre  avec  le  seul  secours  de  la  géo- 
métrie commune  que  vous  avez  étudiée. 

«Ne  cessez  jamais,  mon  fils,  de  cultiver 
celte  science  que  vous  avez  apprise  dès  voire 
plus  tendre  jeunesse  ;  on  se  flatterait  en  vain 
sans  son  secours  de  faire  de  grands  progrès 
dans  l'étude  de  la  nature,  elle  est  la  clé  de 
toutes  les  découvertes;  et  s'il  y  a  encore  plu- 
sieurs choses  inexplicables  en  physique,  c'est 
qu*on  ne  s'est  point  assez  appliqué  à  les  re- 
chercher par  la  géométrie,  et  qu'on  n'a  peut- 
être  pas  encore  été  assez  loin  dans  cette 
science. 
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111 


«  Je  me  suis  souvent  clonnce  que  lant  d'habi- 
les gens  que  la  .France  possède  ne  m'aient 
pas  prévenue  dans  le  travail  que  j'entreprends 
aujourd'hui  pour  vous,  car  il  faut  avouer 
que,  quoique  nous  ayons  plusieurs  excellents 
livres  de  physique  en  français  ,  cependant 
nous  n'avons  point  de  physique  complète,  si 
on  en  excepte  le  petit  traité  de  Rohaut ,  fait 
il  y  a  quatre-vingts  ans  ;  mais  ce  traité,  quoi- 
que très-bon  pour  le  temps  où  il  a  été  com- 
posé, est  devenu  très-insuffisant  par  la  quan- 
tité de  découvertes  qui  ont  été  faites  depuis  : 
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el  un  hoiiiincî  qui  u'auiail  éludié  la  physique 
que  dans  ce  livre,  aurait  encore  bien  des  cho- 
ses à    apjDrendre. 

»Pour  moi,  qui  en  déplorant  cette  indi- 
gence, suis  bien  loin  de  me  croire  capable  d'y 
suppléer,  je  ne  me  propose  dans  cet  ouvrage 
que  de  rassembler  sous  vos  yeux  les  décou- 
vertes éparses  dans  tant  de  bons  livres  latins, 
italiens  et  anglais  ;  la  plupart  des  vérités  qu'ils 
contiennent  sont  connues  en  France  de  peu 
de  lecteurs,  et  je  veux  vous  éviter  la  peine  de 
les  puiser  dans  des  sources  dont  la  profondeur 
vous  (diVayerait  et  pourrait  vous  rebuter. 
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IV 


»  Quoique  rouvrago  que  j'entreprends  de- 
mande bien  du  temps  et  du  travail,  je  ne  re- 
gretterai point  la  peine  qu'il  pourra  me  coû- 
ter, et  je  la  croirai  bien  employée  s'il  peut 
vous  inspirer  l'amour  des  sciences,  et  le  désir 
de   cultiver   votre  raison.    Quelles  peines  et 
quels   soins  ne  se  donne-t-on  pas  tous  les 
jours  dans  l'espérance  incertaine  de  procurer 
des  honneurs  et  d'augmenter  la  fortune  de  ses 
enfants!  La  connaissance  de  la  vérité  et  l'ha- 
blinde  de  la  rechercher  et  de  la  suivre  est- 
tille  un  objet  moins  digne  de  nos  soins;  sur- 
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tout  dans  im  siècle  où  le  goût  de  la  physique 
entre  dans  tous  les  rangs,  et  commence  à  faire 
une  partie  de  la  science  dw  monde? 


»  Je  ne  vous  ferai  point  ici  l'histoire  des  ré- 
volutions que  la  physique  a  éprouvées  ;  il  fau- 
drait, pour  les  rapporter  toutes,  faire  un  gros 
livre;  je  me  propose  de  vous  faire  connaître 
moins  ce  qu'on  a  pensé  que  ce  qu'il  faut  savoir, 

»  Jusqu'au  dernier  siècle,  les  sciences  ont 
été  un  secret  iaipénétrable,   auquel  les  pré- 
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tendus  savants  étaient  seuls  initiés;  c'était 
une  espèce  de  cabale  dont  le  chiffre  consis- 
tait en  des  nîots  barbares  qui  semblaient  in- 
ventés pour  obscurcir  l'esprit  et  pour  le  re- 
buter. 

»  Descartes  parut  dans  cette  nuit  profonde 
comme  un  astre  qui  venait  éclairer  l'univers; 
la  révolution  que  ce  grand  homme  a  causée 
dans  les  sciences  est  sûrement  plus  utile  et 
peut-être  même  plus  mémorable  que  celle  des 
plus  grands  empires,  et  l'on  peut  dire  que 
c'est  à  Descartes  que  la  raison  humaine  doit 
le  plus;  car  il  est  bien  plus  aisé  de  trouver  la 
vérité  quand  on  est  une  fois  sur  ses  traces, 
que  de  quitter  celles  de  l'erreur.  La  géomé- 
trie de  ce  grand  homme ,  sa  Dioptrique  ,  sa 
Méthode,  sont  des  chefs-d'œuvre  de  sagacité 
qui  rendront  son  nom  immortel,  et  s'il  s'est 
trompé  sur  quelques  points  de  physique,  c'est 
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qu'il  était  homme,  et  qu'il  n'est  pas  donné  à 
un  seul  homme  ni  à  un  seul  siècle  de  tout 
connaître. 

»  Nous  nous  élevons  à  la  connaissance  de  la 
vérité,  comme  ces  géants  qui  escaladaient  les 
cieux  en  montant  sur  les  épaules  les  uns  des 
autres.  Ce  sont  Descartes  et  Galilée  qui  ont 
formé  les  Huyghens  et  les  Leibnitz,  ces  grands 
hommes  dont  vous  ne  connaissez  encore  que 
les  noms,  et  dont  j'espère  vous  faire  connaître 
bientôt  les  ouvrages,  et  c'est  en  profitant  des 
travaux  de    Kepler  et  en  faisant   usage  des 
théorèmes  d'Iiuyghens,  que  M.  JNewlon  a  dé- 
couvert cette  force  universelle  répandue  dans 
toute  la  nature  qui  fait  circuler  les  planètes 
autour  du  soleil  et  qui  opère  la  pesanteur  sur 
la  terre. 
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Yl 


•  Les  systèmes  de  Descaries  et  de  Newton 

partagent   aujourd'hui    le    monde    pensant  ; 

ainsi  il  est  nécessaire  que  vous  connaissiez  l'un 

et  l'autre;  mais  tant  de  savants  hommes  ont 

pris  soin  d'exposer  et  de  rectifier  le  système 

de  Descartes,  qu'il  vous  sera  aisé  de  vous  en 

instruire  dans  leurs  ouvrages  :  une  de  mes  vues 

dans  la  première  partie  de  cehii-ci  est  de  vous 

mettre  sous  les  yeux  l'autre  partie  de  ce  grand 

procès,  de  vous  faire  connaître  le  système  de 

M.   iNewton,   de   vous  faire   voir  jusqu'où  la 

connexion  et  la  vraisemblance  y  sont  poussées 
I.  () 
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et  comment  les  ph(''nom^nes  s'expliquent  par 
l'hypothèse  de  rallraction... 

»  Vous  pouvez  tirer  beaucoup  crinstruetions 
sur  cette  matière,  des  éléments  de  la  philo- 
sophie de  Newton,  qui  ont  paru  Tannée  pas- 
sée; et  je  supprimerais  ce  que  j'ai  à  vous  dire 
sur  cela,  si  leur  illustre  auteur  avait  embrassé 
un  plus  grand  terrain;  mais  il  s'est  renfermé 
dans  des  bornes  si  étroites,  que  je  n'ai  pas 
cm  qu'il  put  me  dispenser  de  vous  en  par- 
ler. 


VII. 


"  Gardez- vous,   nion   fils,    quelque   parti 
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qtio  vous  preniez  dans  cell(^  dispute  des  phi- 
losophes, de  renlêtemenl  inévitable  dans  le- 
quel IVsprit  de  parti  entraîne.  Cet  esprit  est 
dang^ereux  dans  tontes  les  occasions  de  la  vie, 
ir>ais  il  est  ridicule  en  physique;  la  recher- 
che de  la  vérité  est  la  seule  chose  dans  la- 
quelle l'amour  de  votre  pays  ne  doit  point 
prévaloir,  et  c'est  assurément  bien  mal  a  pro- 
pos qu'on  a  fait  une  espcVc  d'afFrdre  natio- 
nale des  opinions  de  JNewton  et  de  Descartes, 
Quand  il  s'agit  d'un  livre  de  phvsique,  il  faut 
demander  s'il  est  bon,  et  non  pas  si  l'auteur 
est  Anglais,  Allemand  ou  Français... 
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IX. 


«  Souvonoz  -  vons,  mon  fils,  dans  toutes 
vos  éludes,  que  rexpérience  est  le  bâton  que 
la  nature  a  donné  à  nous  autres  aveugles, 
pour  nous  conduire  dans  nos  recherches; 
nous  ne  laissons  pas  avec  ce  secours  de  faire 
bien  du  chemin,  mais  nous  ne  pouvons  man- 
quer de  lomber  si  nous  cessons  de  nous  en 
servir.  C'est  à  l'expérience  à  nous  faire  con- 
naîlre  les  qualités  physiques,  et  c'est  à  notre 
raison  à  en  faire  usage  et  à  en  tirer  de  nou- 
velles connaissances  et  de  nouvelles  lu- 
mi  ères....  » 


«  Les  obscuriU's  dont  quelques-unes  des 
parties  de  la  métaphysique  sont  encore  cou- 
vertes, servent  de  prétexte  à  la  plupart  des 
honiuies  pour  ne  la  point  étudier;  ils  se  per- 
suadent que  parce  que  Ton  ne  sait  pas  tout, 
on  ne  peut  rien  savoir;  cependant  il  est  cer- 
tain qu'il  y  a  des  points  de  métaphysique,  sus- 
ceptibles de  démonstrations  aussi  rigoureuses 
que  les  démonstrations  géométriques,  quoi- 
qu'elles soient  d'un  autre  genre  :  il  nous 
manque  un  calcul  pour  la  métaphysique  pa- 
reil à  celui  quti  Ton  a  trouvé  pour  la  géomé- 
trie,  par  le  moyen  duquel,  avec  Taide  de 
quelques  données^  on  parvient  à  connaître 
les  inconnus.  Peut-être  quelque  génie  trou- 
vera-t-il  un  jour  le  calcul.  Monsieur  de  Leib- 
nitz  y  a  beaucoup  pensé;  il  avait  eu  pour  cela 
des  idées  qu'il  n'a  jamais  communiquées  à 
personne;  mais  quand  même  on  le  trouverait, 
il  y  a  apparence  qu'il  y  a  des  inconnues  dont 
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on  ne  Irouverail  jamais  l'équalion.  La  méta- 
physique contient  deux  espèces  de  choses; 
la  première,  ce  que  tous  les  gens  qui  font  un 
bon  usage  de  leur  esprit,  peuvent  savoir,  et 
la  seconde,  qui  est  la  plus  étendue,  ce  qu'ils 
ne  sauront  jamais. 

«  Plusieurs  vérités  de  physique, de  méta])hy- 
sique  et  de  géométrie  sont  évidemment  liées 
entre  elles.  La  métaphysique  est  le  faîte  de 
l'édifice;  mais  ce  faîte  est  si  élevé  que  îa  vue 
en  devient  souvent  un  peu  confuse.  J'ai  cru 
donc  devoir  commencer  par  le  rapprocher 
de  votre  vue,  afin  qu'aucun  nuage  n'obs- 
curcissant votre  esprit ,  vous  puissiez  voir 
d'une  vue  r  lie  et  assurée  les  vérités  dont  je 
veux  vous  instruire.  » 


C'est  encore  dans  les  Institutions  de  Pkysi* 
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que  qu'on  trouve  les  douionstratious  suivantes 
sur  Texistence  de  Dieu  : 

«  L'Être  qui  a  existé  de  toute  éternité 
doit  exister  nécessairement  et  ne  tenir  son 
existence  d'aucune  cause  ;  car,  s'il  avait 
reçu  son  existence  d'un  autre  être,  il  fau- 
drait  que  cet  autre  élre  existât  par  lui- 
même,  et  alors  c'est  lui  dont  je  parh^  et  c'est 
Dieu;  ou  bien  il  tiendrait  encore  son  exis- 
tence d'un  autre.  On  voit  aisément  qu'en  re- 
montant ainsi  à  l'infini,  il  faut  croire  à  un 
être  nécessaire  qui  existe  par  lui-même,  ou 
bien  admettre  une  chaîne  infinie  d'êtres,  les- 
quels pris  tous  ensemble  n'auront  aucune 
cause  externe  de  leur  existence  (  puisque  tous 
les  êtres  entrent  dans  celte  chaîne  infinie), 
et  qnij  chacun  en  particulier,  n'en  auront 
aucune  cause  interne,  puisqu'aucun  n'existe 
par  lui-même  et  qu'ils  tiennent  tous  l'cxis- 
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lence  les  uns  des  autres  dans  une  gradation 
à  l'infini.  Ainsi  c'est  toujours  une  chaîne 
d'êtres  qui  séparément  ont  été  produits  par 
une  cause,  et  qui  tous  ensemble  n'ont  été 
produits  par  rien;  ce  qui  est  une  contradic- 
tion dans  les  termes.  Il  y  a  donc  un  être  qui 
existe  nécessairement  ,  puisqu'il  implique 
contradiction  qu'un  tel  être  n'existe  pas. 


0  L'être  existant  par  lui-même  est  un  être 
différent  du  monde  que  nous  voyons,  de  la 
matière  qui  compose  ce  monde,  des  éléments 
qui  composent  cette  matière  et  notre  âme;  et 
il  contient  en  lui  la  raison  suffisante  de  son 
existence  et  de  celle  de  tous  les  êtres  qui 
existent. 
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«  La  représentation  distincte  des  choses  l'ait 
lenlendenjent.  Or,  l'être  nécessaire  qui  a  dû 
se  représenter  tous  les  mondes  possibles 
avant  de  créer  celui-ci,  est  donc  un  être  in- 
telligent dont  lentendement  est  infini,  car 
tous  les  mondes  possibles  renferment  tous  les 
arrangements  possibles  de  toutes  choses  pos- 
sibles. Ainsi  cet  ôlreque  nous  nommons  Dieu 
est  un  être  intelligent  qui  voit  non-seule- 
ment tout  ce  qui  arrive  actuellement,  mais 
encore  tout  ce  qui  arriverait  dans  quelque 
combinaison  des  ciioses  possibles  que  ce 
puisse  être;  car  tout  ce  qui  est  possible  entre 
dans  les  mondes  qu'il  contemple  sans  cesse  et 
qui  se  jouent^  pour  ainsi  dire  devant  lui. 


tf  Nous  ne  pouvons  nous  former  l'idée  dis- 
tincte de  l'entendement  divin  ;  il  est  comme 
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la  crcalion  au  nombre  des  choses  qu'il  nous 
est  impossible  de  comprendre  et  de  nier. 
Souvenons -nous  toujours,  quand  nous  vou- 
drons comprendre  l'entendement  de  Dieu  , 
de  cet  enfant  que  saint  Augustin  vit  au  bord 
de  la  mer,  qui  essayait  de  mettre  l'Océan 
dans  une  coquille  de  noisette,  et  nous  aurons 
par  là  une  faible  idée  de  la  présomption  d'un 
éUe  dont  l'entendement  est  fini,  et  qui  veut 
se  faire  une  idée  claire  de  l'entendement  du 
créateur. 


«  Cet  univers  n'est  point  un  cahos,  une 
masse  désordonnée,  sans  harmonie  et  sans 
liaison,  comme  quelques  déclamateurs  vou- 
draient nous  le  persuader;  mais  toutes  lespar- 
ties  y  sont  arrangées  avec  une  sagesse  infinie 
et  aucune  ne  pourrait  être  transplantée  ni 
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ôlée  de  sa  place  sans  luiire  à  la   perlée  lion 
du  tout. 

«  En  étudiant  la  nature,  on  découvre  quel- 
ques parties  dos  vues  et  de  l'art  du  créateur 
dans  la  construction  de  cet  univers.  Ainsi 
Virgile  a  eu  raison  de  dire  : 

Félix  qui  poluil  rereai  cognoscere  causas: 

puisque  la  connriissance  des  causes  nous 
élève  jusqu'au  créateur  et  nous  fait  entrer  ^ 
dans  le  mystère  de  ses  desseins,  en  nous  fai- 
sant  voir  l'ordre  admirable  qui  règne  dans 
l'univers  et  les  rapports  de  ses  dilFérentes 
parties,  qui  ne  sont  pas  seulement  des  rap- 
ports nécessaires  de  situation,  comme  d'être 
en  haut  ou  en  bas  ,  mais  des  rapports  d'un 
dessein  dont  tout  porte  l'empreinte;  et  plus 
le  monde  vieillit,  plus  les  hommes  poussent 
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loin  leurs  découvertes,  et  j)lus  Ton  trouve  un 
dessein  marqué  dans  la  fabrique  du  monde 
et  la  moindre  de  ses  parties. 

«  Quant  à  Dieu  ,  on  ne  peut  point  dire 
qu'il  est  dans  le  temps,  car  il  n'y  a  point  de 
succession  dans  lui,  puisqu'il  ne  lui  peut 
point  arriver  de  changement.  Ainsi ,  il  est 
toujours  le  même,  et  il  ne  varie  point  dans  sa 
nature;  et  comme  il  est  hors  du  monde,  c'est-à- 
dire  qu'il  n'est  point  lié  avec  les  êtres  dont 
l'union  constitue  le  monde ,  il  ne  coexiste 
point  aux  être»  successifs  comme  les  créa- 
tures.  Ainsi,  sa  durée  ne  peut  point  se  me- 
surer par  celle  des  êtres  successifs,  car  quoi- 
que Dieu  continue  d'exister  pendant  le  temps  , 
comme  le  temps  n'est  que  l'ordre  de  la  suc- 
cession des  êtres,  et  que  cette  succession  est 
immuîible  par  rapport  à  Dieu,  auquel  toutes 
les  choses  avec  tous  leurs  changements  sont 


—  97  — 

présentes  à  la  fois,  Dieu  n'existe  point  dans 
le  temps.  Dieu  est  à  la  fois  tout  ce  qu'il  peut 
être,  au  lieu  que  les  créatures  ne  peuvent  su- 
bir que  successivement  les  états  dont  elles 
sont  susceptibles.  » 

Ces  citations  donnent  une  idée  de  ce 
qu'était  le  style  de  madame  du  Châtelet,  que 
Voltaire  a  si  bien  caractérisé. 

«  JNée  aVec  une  éloquence  singulière,  dit- 
il,  celte  éloquence  ne  se  déployait  que  quand 
elle  avait  des  objets  dignes  d'elle.  Ces  lettres 
où  il  ne  s'agit  que  de  montrer  de  l'esprit, 
les  petites  finesses,  ces  tours  délicats  que 
l'on  donne  à  des  choses  ordinaires,  n'en- 
traient  point  dans  l'immensité  de  ses  talents. 
Le  mot  propre ,  la  précision  et  la  force, 
étaient  le  caractère  de  son  éloquence  ;  elle 
eut  plutôt  écrit  comme  Pascal  et  JNicole  que 
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comme  do  madame  Srvigné.  Mais  celle 
fermelé sévère  et  celle  Irempe  vigoureuse  de 
son  espril  ne  la  rendaienl  pas  inaccessible  aux 
beaulés  de  senlimenls;  les  charmcîs  de  la 
poésie  et  de  Téloquence  la  pénélraienl,  et  ja- 
mais oreille  ne  lut  plus  sensible  à  l'harmonie. 
Elle  savait  par  cœur  les  meilleurs  vers  et  ne 
pouvait  souffrir  les  médiocres.  Celait  un 
avantage  qu'elle  eut  sur  Newton,  d'unir  à  la 
profondeur  de  la  philosophie  le  goût  le  plus 
vif  et  le  plus  délicat  pour  les  belles-lettres.  » 

Dans  une  lettre  à  Maupertuis,  madame  du 
Chatelet  nous  fait  connaître  elle-même  sa 
passion    pour    la   science. 

«  La  vie  est  si  courte,  lui  écrit-elle,  si  rem- 
plie de  devoirs  et  de  détails  inutiles,  qu'ayant 
une  famille  et  une  maison,  je  ne  sors  guère 
de  mon  petit  plan  d'étude  pour  lire  les  livres 
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nouveaux.  Je  suis  au  désespoir  de  mon  igno- 
rance ;  si  j'étais  homme,  je  serais  au  Mont- 
Valérien  *  avec  vous,  et  je  planterais  là 
toutes  les  inutilités  de  la  vie;  j*aime  l'étude 
avec  plus  de  fureur  que  je  n'ai  aimé  le  monde; 
mais  je  mVn  suis  avisée  trop  tard.  Conservez- 
moi  votre  aniilié,  elle  console  mon  amour- 
propre.  » 

C'est  sans  doute  aussi  durant  ces  studieuses 
années  de  retraite  passées  à  Cirey  que  ma- 
dame du  Châlelet  composa  un  traité  qui  ne 
fut  publié  qu'après  sa  mort,  ayant  pour  titre 
Doutes  sur   la  ^religion  révélée  **,  Ici  avec  ce 


•  Maupertuis  et  Clairaull  avaient  une  relrailc  scientifique 
au  Mont-Valérien. 

"*  En  1767,  on  publia,  sans  norn  d'auteur,  les  Doutes  sur  la 
RsUgion;  cet  ouvrage  avait  été  imprimé  à  Genève,  sous  la  ru- 
brique de  Londres.  On  l'attribua  d'abord  à  Guirault  de  Pivai, 
bibliothécaire  de  Rouen  et  précepteur  du  chevalier  de  Belle- 
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même  style  ferme  et  lucide  quî ,  dans  les 
Institutions  de  Physique,  lui  sert  à  dëiiionlrer 
l'existence  de  Dieu,  elle  exprime  ses  doutes 
sur  la  révélation,  les  miracles,  l'Ecriture  sainte. 
Dans  ce  rare  et  curieux  écrit,  dont  nous  ci- 
terons quelques  passages,  cette  intelligence 
sérieuse  et  hardie  veut  soumettre  à  la  raison 
toutes  les  propositions  de  la  foi,  et  souvent 


Isle  et  du  comte  de  Gîsors.  A  la  suile  de  ce  traité  se  trouvait 
une  analyse  de  Spinosa,  parle  comte  Henri  de  Boulainvilliers, 
célèbre  par  ses  systèmes  historiqnes. 

Ce  même  traité  {Doutes  sur  la  Beligicn)  reparut  en  1792 
comme  iuédil  et  avec  quelques  changements,  sous  ce  litre: 
Doutes  sur  la  Religion  révélée,  adressés  à  Foliaire,  ouvrage 
posthume,  par  madame  la  marquise  du  Châtelet,  in-8°.  Cette 
brochure  se  trouvait  dans  le  recueil  des  pièces  de  la  Biblothè- 
que  du  roi,  mais  il  nous  a  été  impossible  de  la  découvrir  ail- 
leurs que  dans  les  catalogues.  Les  cilalions  que  nous  en  fai- 
sons sont  extraites  de  l'édition  première  ,  dont  nous  n'avons 
retrouvé  qu'un  seul  exemplaire  au  Louvre,  dans  la  bibliothè- 
que particulière  du  roi.  Les  lecteurs  pourront  comparer  le 
style  de  ces  fragments  avec  celui  des  citations  précédentes. 
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elle  appelle  a  son  aide  Tesprit  et  la  raillerie  de 
Yoltaire.  Nous  citons  : 

a  Dieu,  dil-on,  a  tout  fait  pour  sa  gloire  : 
qu'est-ce  que  cela  signifie?  La  gloire  est 
respeclive  et  n'existe  que  dans  l'opinion  des 
autres;  ainsi  la  gloire  ne  peut  convenir  à 
Dieu;  donc  il  est  absurde  de  dire  que  Dieu 
récompense  dans  le  ciel  pour  faire  éclater  sa 
bonté,  qu'il  punit  en  enfer  pour  manifester 
sa  justice.  Quels  sont  les  spectateurs  dont 
Dieu  cherche  à  mériter  l'estime  par  ces 
deux  actes?  li  s'admire,  il  s'aime,  il  s'estime 
lui-même;  cela  lui  suffît.  Que  lui  font  les  res- 
pects et  les  louanges  des  hommes,  leurs 
bonnes  ou  mauvaises  actions?  Tout  est  bon 
relativement  à  lui  parce  que  tout  ce  qui  l'in- 
téresse est  lui-même,  » 


T. 
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fini*  IcA  pr«iiTe«  de  In  religion. 


I. 


«  La  foi  suppose  raiitorité  divine;  donc  il 
ne  faut  pas  croire  sans  raisonner.  Avant  de 
croire  il  faut  examiner  si  Dieu  a  réellement 
révélé  le  culle  qu'on  nous  propose.  Il  est 
aussi  dangereux  de  croire  trop  légèrement 
que  de  ne  point  croire  du  tout.  Cet  examen 
ne  peut  se  faire  que  par  la  raison.  L*opinion 
des  autres  ne  peut  justifier  la  nôtre;  donc  la  rai- 
son doit  précéder  la  foi.  D'ailleurs  la  foi  et  la 
raison  sont  également  des  dons  de  Dieu  ;  pour- 


-   103   — 

quoi  Tun  remporterait-il  sur  l'autre  ?  Plu- 
sieurs écrivains  chrétiens  se  vantent  de  dé- 
montrer la  vérité  de  la  religion.  Si  cela  était 
il  n*y  aurait  point  de  mérite  i\  croire.  Fra 
Paolo  refusa  de  lire  le  livre  d  un  de  ses  amis 
qui  lui  avait  envo5é  un  traité  de  la  religion 
démontrée,  de  peur,  disait-il,  de  perdre  le 
mérite  de  la  foi. 


II. 


«  Les  vérités  de  la  religion  ne  sont  point 
des  vérités  innées ,  éternelles  ou  métaphysi- 
ques, senties  et  connues  partout.  Ce  sont  des 
vérilés  qui  dépendent  des  faits:  si  elles  sont 
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nécessaires  A  tons  les  hommes,  leurs  preuves 
doivent  êlre  claires,  faciles  et  convaincantes, 
donc  il  faul  rrjeler  toute  preuve  équivoque, 
générale  et  d'une  discussion  difficile  ;  un 
Dieu  juste  ne  peut  point  me  damner  pour 
n'avoir  poiîit  eu  l'esprit  de  discussion. 


HT. 


«  Tout  ce  qui  est  transmis  par  les  hommes 
esl  sîîjet  à  l'erreur;  donc  Dieu  n'a  pu  faire 
clénoîidre  la  vérité  de  la  tradition  des  hom- 
mes. Le  témoignage  de  la  raison  doit  l'em- 
porter srr  celtâ  de  tous  les  hommes  joints 
ensemble.  Ma   raison  vient  de  Dieu  ,  qui  ne 
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veut  ni  ne  peut  me  tromper,  au  lieu  que  les 
hommes  peuvent  ou  veulent  me  tromper. 

«  Dieu  est  immuable,  pourquoi  son  culte 
a-t-il  perpétuellement  changé?  Moïse  a 
changé  le  culte  d'Adam;  Salomon  a  changé 
celui  de  Moïse  ;  Jésus-Christ  a  détruit  Tun  et 
Tautre.  Une  maison  réparée  par  tant  d'archi- 
tectes ne  peut  guère  passer  pour  bonne.  •> 


De  récriture  i»aiuie. 


I. 


«  L'écriture  est  la  parole   de   Dieu ,  donc 
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elle  doit  être  cli<»iie  de  Dieu;  mais,  dit-on, 
Dieu  s'est  accommodé  à  la  faiblesse  des 
hommes.  Misérable  faux -fuyant!  Dieu  ne 
peut- il  s'énoncer  autrement  que  les  hom- 
mes ? 

«  Les  incrédules  ,  dira-t-on  croient  sans 
difficultés  les  faits  contenus  dans  les  histoires 
profanes,  pourquoi  refuseraient-ils  d'ajouter 
foi  à  la  plus  ancienne  des  histoires?  C'est  qu'il 
est  aisé  de  croire  des  faits  vraisemblables,  con- 
formes à  l'ordre  de  lanalure  et  indifférents  au 
bonheur,  au  lieu  qu'il  est  impossible  de  croire 
des  absurdités  d'où  l'on  fait  dépendre  le 
bonheur  éierneL 


/ 

'î 
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II 


»  UÉcriture  est  la  règle  de  la  foi,  donc  elle 
doit  être  incorruptible.  Esdras  a  changé  l'An- 
cien Testament,  saint  Jérôme  a  altéré  le  JNou- 
veau.  Tout  le  monde  est  obligé  de  convenir 
qu'un  grand  nombre  de  passages  ont  été  al- 
térés et  corrompus.  La  vulgate  diffère  de  la 
traduction  des  septante;  faut-il  savoir  l'hé- 
breu pour  être  sauvé  ? 
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III 


»  Moïse  et  Mahomet  ont  écrit;  Jésus-Christ 
n'a  rien  écrit,  aucun  des  livres  de  sa  religion 
n*a  été  même  commencé  de  son  vivant.  11 
était  pourtant  important  que  cehii  qui  ve- 
nait abroger  la  loi  eût  fixé  nos  incertitudes  et 
n'eût  pas  soumis  ses  préceptes  aux  incorrec- 
tions des  copistes.  Cela  était  plus  nécessaire 
aux  hommes  que  de  faire  des  miracles  qui  ne 
pouvaient  être  utiles  qu'à  ceux  qui  les  ont 
vus.,..  » 


—  109  — 


IV 


»  Dieu  n'a  pailé  aux  hommes  que  pour  leur 
apprendce  ce  qu'ils  ne  pouvaient  savoir  par 
eux-mêmes  et  ce  qui  est  nécessaire  à  leur  sa- 
lut. Or,  l'Écriture  est  obscure  et  inintelligi- 
ble, donc  elle  n'est  point  la  parole  de  Dieu, 
donc  elle  a  besoin  d'être  commentée  par  les 
hommes,  donc  ce  sont  les  hommes  qui  nous 
instruisent. 


»  Quelles  idées  TÉcri tare  nous  donne-t-elle 
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de  Dieu?  Il  est  aveugle,  colère,  moqueur, 
ignorant,  cruel  ;  il  est  toujours  en  querelle 
avec  le  diable  qui  est  incomparablement  plus 
fort  que  lui ,  qui  lui  débauche  une  partie  de 
sa  cour,  qui  a  beaucoup  plus  d'autels  que 
lui,  qui  domine  les  trois  quarts  et  demi  de  la 
terre,  qui  fait  échouer  l'œuvre  de  la  rédemp- 
tion. Pourquoi  ne  point  anéantir  le  diable  ? 
pourquoi  s'anuiscr  à  des  jeux  qui  font  fré- 
mir rhumaniié?  pourquoi  punir  ceux  qui  ont 
servi  à  ses  amusemenls? 


VI 


«Mais,  dira-t-on,  il  ne  faut  point  s'arrêter 


au  sens  littéral,  ce  sont  là  des  allégories. 
PourqiK^  donc  les  chrétiens  appuienl-ils  leur 
religion  sur  ce  sens  littéral? 


VII 


))Qui  m'assurera,  dit  un  indien,  que  l'Lcri 
ture-Sainte  ast  un  livre  révélé  ? 


L  EGLISE. 


C'est  moi. 


L  INDIEN. 


Pourquoi  faut- il  que  je  vous  croie  ? 


—  112  - 

l'kglise. 


Je  suis  infaillible. 


I  INDIEN. 


Prouvez-moi  cela  ? 


L  EGLISE. 


Jésus-Christ  me  Ta  promis  en  Saint-Ma- 
thieu. 


L  INDIEN. 


Qui  m*assurera  que  Saint  Mathieu  dit  vrai 


L  EGLISE. 


C'est  moi. 
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l'indien. 

Ainsi  vous  prouvez  Saint-Mathieu,  et  Saint- 
Mathieu  vous  prouve.  Je  ne  me  rends  point  A 
ce  cercle  vicieux  ;  à  d'autres  !  n'est-ce  pas 
vous  qui  avez  décidé  autrefois  qu'il  n'y  avait 
point  d'Antipodes. 


L'ÉrxUSE. 


Oui. 


L  INDIEN. 


Eles-vous  encore  de  cet  avis  ? 


l'ÉfrLISE. 


INon. 


L  INDIEN. 


Vous  vous  trompâtes  donc  autrefois? 
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l'église. 

Ouï,  parce  que  c'était  un  fait  et  je  suis  fail- 
lible dans  les  faits. 

l'indien. 

Ah!  vous  pouvez  vous  tromper  dans  les 
faits!  Mais  l'existence,  la  mission,  les  mira- 
cles, les  souffrances,  la  mort,  la  résurrection 
et  l'ascension  de  Jésus-Christ  sont  des  faits, 
ainsi  que  la  descente  du  Saint-Esprit,  la  pré- 
dication des  apôtres,  l'arrivée  de  Saint-Pierre 
à  Rome,  etc.,  et  tous  les  fondements  de  votre 
foi.   » 
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Sar  le»  itiiraclen. 


»Si  un  homme  aujourd'hui  ressuscitait  un 
mort  ou  se  ressuscitait  lui-même,  dans  Lon- 
dres ou  dans  Paris,  qui  est-ce  qui  refuserait 
de  croire  un  [)areil  taumalurge?  Cependant 
cehî  n'est  point  arrivé  à  Jérusalem,  d'où  Ton 
voit  que  les  gens  sensés  de  ce  temps  là  avaient 
quelques  doutes  sur  les  miracles  de  Jésus- 
Christ;  les  miens  sont  les  mêmes. 


•  L'antiquité  d'un  dogme  ne  prouve   rien 
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contre  le  bon  sens  el  la  raison,  quî  sont  an- 
térieurs à  toutes  les  religions,  et  contre  les- 
quels l'erreur  ne  peut  jamais  prescrire. 

»  Si  tous  les  hommes  étaient  de  parfaits 
chrétiens,  ils  seraient  tous  malheureux  en 
cette  vie  pour  être  heureux  dans  Tautre.  Or, 
si  tous  les  hommes  en  particulier  étaient  mal- 
heureux, toute  la  société  serait  malheureuse. 
Il  arrive  de  là  que  les  chrétiens  ne  sont  pas 
assez  insensés  pour  observer  leur  religion  à  la 
lettre.  De  là  le  petit  nombre  des  élus  avoué 
par  les  chrétiens  mêmes. 

»  Les  chrétiens  sont-ils  plus  honnêtes  gens 
que  d'autres?  Non.  Epictèle,  Socrate,  xMarc- 
Aurèle  ,  etc. ,  étaient  des  payens  beaucoup 
plus  honnêtes  gens  que  saint  Jérôme,  saint 
Bernard,  saint  Grégoire  VII  ou  saint  Ignace. 
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»La  religion  chrétienne  nous  donne  une 
fausse  idée  de  Dieu;  car  la  justice  humaine 
est  une  émanation  de  la  justice  divine  et  doit 
être  de  la  même  nature.  Or,  suivant  la  justice 
humaine,  nous  devons  blâmer  Dieu  de  la 
conduite  qu'il  a  tenue  envers  sou  fils,  envers 
Adam,  envers  sa  postérité,  envers  les  peuples 
qui  n'ont  jamais  entendu  parler  de  l'Kv  m^ile. 
Dire  que  le  péché  d'Adam  était  nécessaire, 
dire  que  c'est  une  faute  her?reuse,  felix  culpa, 
c'est  faire  dépendre  Dieu  d'autre  chose  que 
de  lui-même.  Mais,  la  liberté?  donner  la  li- 
berté à  l'homme  d'offenser  Dieu,  c'est  lui  don- 
ner des  armes  pour  se  tuer.  Si  le  péché  of- 
fense réellement  Dieu,  et  si  l'homme  peut 
commettre  le  péché  ,  qu'est-ce  qu'un  Dieu 
qui  est  assez  peu  jaloux  de  lui-même  pour 
permettre  qu'on  l'offense?  » 


Dans  ces  arguments  pour  combattre  la  foi 
I.  8 
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chr(^lienne,  l'esprit  de  Voltaire,  il  faut  en  con- 
venir, perce  quelquefois  à  travers  le  style  de 
madame  du  Châlelet.  C'est  encore  à  Cirey, 
dans  ces  beaux  jours  d'inlimilé*,  qu'elle  com- 
mence à  traduire  le  livre  des  Principes  de 
Newton.  Tous  les  esprits  étaient  émus  de  cette 
magnifique  découverte  qui  avait  opéré  une 
si  profonde  révolution  dans  la  science.  Une 
femme  jeune  et  belle  se  prend  de  passion  pour 
cette  grande  étude  et  la  première,  elle  fait 
connaître  à  la  France  et  rend  accessible  au  vul- 
gaire l'immortel  ouvrage  du  philosophe  an- 
glais. 

«  Madame  du  Châtelet  a  rendu  un  double 


*  C'est  vers  ce  temps  qu'elle  écrivait  à  Mauperluis  :  a  On  me 
maude  de  Paris  qu'il  y  a  un  père  de  la  doctrine  chrétienne  qui 
sape  et  réduit  en  poudre  le  système  de  !\1.  Newlon.  Il  ne  sait 
pas,  cet  homme-là,  que  vous  le  foudroieriez  de  dessus  le  pont 
du  Rhin,  si  vous  le  croyiez  digne  de  votre  colère;  mais  je  ne 
crois  pas  qu'il  en  vaille  la  peine.  » 
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service  à  la  postérité,  dit  Voltaire,  en  tradui- 
sant le  iivre  des  Principes  et  en  l'enrichissant 
d'un  commentaire.  Il  est  vrai  que  la  langue 
latine  dans  laquelle  il  est  écrit  est  entendue 
de  tous  les  savants  ;  mais  il  en  coûte  toujours 
quelque  fatigue  à  lire  des  choses  abstraites 
dans  une  langue  étrangère.  D'ailleurs  le  latin 
n'a  pas  de  termes  pour  exprimer  les  vérités 
mathématiques  et  physiques  qui  manquaient 
aux  anciens.  » 

C'est  sur  la  marge  des  premiers  manuscrits 
de  madame  du  Chalelet  sur  Newton  que  Vol- 
taire écrivit  un  jour  les  vers  suivants  : 


Penser  avec  solidité 
Et  d'un  esprit  brillant  et  sage. 
Oser  écrire  avec  courage , 
Ce  que  le  génie  a  dicté  ; 
Être  ferame,  avoir  en  partage 
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Et  la  grandeur  et  la  beauté 
.Snns  f'ire  vaine  nî  volage  ; 
Sur  les  hommes ,  en  vérilé  , 
r.Vpt  avoir  par  trop  d'avanlage! 


Voltaire  écrivait  encore  à  son  ami  Thiériol: 

«  INoiis  étudions  le  divin  Newton  à  force. 
Vous  autres  serviteurs  des  plaisirs,  vous  n'ai- 
mez que  les  opéras.  Eh  !  pour  Dieu  ,  mon 
cher  petit  Mersenne  *,  aimez  les  opéras 
et    ÎNewlon  ,    c'est   ainsi    qu'en    use  Emilie  : 


Que  ces  ol)jels  sont  beaux  !  que  notre  âme  épurée 
Vole  à  ces  vérités  dont  elle  est  éclairée  ! 
Oui,  dans  le  sein  de  Dieu,  loin  de  ce  corps  mortel, 
î/cfiprit  semble  écouter  la  voix  de  l'éternel. 
Vous  à  qui  celte  voix  se  fait  si  bien  entendre, 
Comment  avez-vous  pu  dans  un  âge  encor  tendre, 


*  Allusion  au  père  T^lersenne,  ami  et  correspondant  de  Des- 
-cartes. 
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Malgré  les  vains  plaisirs,  cet  éciieil  des  beaux  jours, 
Prendre  un  vol  si  hardi,  suivre  un  si  vaste  cours. 
Marcher  avec  Newton,  dans  cette  route  obscure, 
Du  labyrinthe  immense  où  se  perd  la  nature. 


Voilà  ce  que  je  dis  à  Emilie  dans  des  entresols 
vernis  ,  dorés,  tapissés  de  porcelaines,  où  il 
est  bien  doux  de  philosopher.  Voilà  de  quoi 
on  devrait  être  envieux  pliUôt  que  de  la  Hen- 
riade.  Mais  on  ne  fera  tort  m  à  la  Henrlade  ni 
à  ma  félicité.  » 

C'était  durant  la  nuit,  de  minuit  à  cinq 
heures  du  malin,  que  madame  du  Châtelel 
travaillait.  Trois  heures  desomtweil  lui  suffi- 
saient. En  se  levant,  elle  faisait  souvent,  dans 
la  belle  saison,  une  promenade  à  cheval.  Sa 
toilette  de  campagne  était  fort  simple;  elle 
portait  une  robe  d'indienne,  un  tablier  de 
taffetas  noir  ;  ses  beaux  cheveux  bruns,  très- 


—  122  — 

longs  et  sans  j)oiulre ,  étaient  relovés  sur  le 
sommelclela  lète,el  retombaient  en  boucles 
par-derrière  comme  ceux  des  enfants.  A  onze 
heures,  on  prenait  le  calé  dans  l'appartement 
de  Voltaire ,  après  quoi  l'on  se  remettait  au 
travail,  ou  bien  on  répétait  quelque  ouvrage 
dramatique  de  Voltaire,  tragédie,  comédie  ou 
opéra,  que  l'on  représentait  le  soir  sur  le  pe- 
tit théâtre  du  château.  Madame  du  Châtelet 
y  jouait  toujours  le  premier  rôle.  Les  autres 
étaient  remplis  par  les  visiteurs  qui  se  succé- 
daient à  Cirey.  On  soupait  à  neuf  heures  dans 
la  galerie  de  Voltaire  qui,  poudré,  parfumé, 
en  veste  brodée  d'or,  en  habit  à  la  française  *, 
recevait  la  châtelaine    bien-aimée ,   entouré 


*  Voltaire  était  d'une  extrême  recherche  dans  sa  toilette  ;  il 
écrivdit  de  Cirey  à  l'abbé  Moussinot:  «  Envoyez- moi  Jcs  bou- 
cles en  diamants  pour  souliers  et  pour  jarretières,  vingt  livres 
de  poudre  à  poudrer,  vingt  livres  de  poudre  de  senteur,  une 
bouteille  d'essence  de  jasmin,  deux  énormes  pots  de  pommade 
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d'un  nombreux  domestique.On  faisait  grande 
chère,  on  buvait  du  vin  de  Champagne  du 
crû,  du  vin  d'Alicante  donné  par  Mauper- 
tuis,  et  du  vin  de  Hongrie  envoyé  par  le  prince 
royal  de  Prusse. 

Lorsqu'il  était  à  Cirey,  le  marquis  du  Châ- 
telet  assistait  au  souper  ;  mais,  au  dessert,  le 
sommeil  le  gagnait,  et  il  se  retirait.  C'est  alors 
que  Voltaire  lisait  à  Emilie  et  à  ses  hôtes  le 
travail  de  sa  journée  ;  tantôt  un  acte  de  tra- 
gédie,  tantôt  une  cpîlre,  une  réponse  à  un 
pamphlet  ou  un  fragment  de  son  histoire  de 
Louis  XIV.  Les  conseils  littéraires  que  lui  don- 
nait son  amie  étaient  excellents  ;  au  risque  de 
blesser  sa  susceptibilité  de  poète,  toujours  en 


à  la  fleui*  d'orange,  deux  houppes  à  poudrer,  deux  pinces  de 
loilelte,  Irois  paires  de  paiiloufles  bien  fourrées,  deux  testes 
brodée»)  elc,  etc.  » 


/ 
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éveil,  elle  eiigagcail  Yollaire  à  (aire  moins  de 
vers,  el  à  les  châtier  davantage.  Elle  uiodcrait 
les  emportements  de  son  amour-propre  ir- 
rité, et  s  elForçait  d'arrêter  sa  plume  quand 
il  voulait  se  venger  des  injures  de  ses  enne- 
mie en  les  injuriant  à  son  tour;  ferme  et  di- 
gne,  elle  faisait  des  observations  avec  fran- 
chise et  vivacité,  et  ne  cédait  point  aux  colères 
qu'elle  suscitait  parfois.  De  là  des  querelles 
fréquentes,  mais  soudain  apaisées,  que  le  pu- 
bhc  appelait  de  graves  dissentiments. 

Madame  du  Ghâtelet  manquait  peut-être  de 
douceur,  mais  elle  avait  la  bonté,  la  droiture 
et  le  dévouement. 

Quand  Yollaire  était  malade  ,  madame  du 
Ghâtelet,  assise  à  son  chevet,  lui  lisait  les  épî- 
Ires  de  Cicéron,  ou  Virgile  el  Ovide  en  latin. 
rSewton  et  Pope  en  anglais  ,  ou  bien  elle  lui 
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servait  de  seciélairc  ,   et   Voltaire  écrivait   à 
Thieriot  : 


N'atlrnirez-vous  pas  sa  lumière, 
Sou  slj'lc  aisé,  sublime  et  net  ; 
Sa  plume,  ou  solide,  ou  légère. 
Traitant  de  science  ou  d'alTaire 
D'un  madrigal  ou  d'un  sonnet? 
Kilo  écrit  pomiaiit  pour  Voltaire; 
Louis  Quinze  a-l-il  en  effet, 
Quelque  semblable  secrétaire, 
Soit  d"K(al,  soit  de  cabinet? 


Ce  temps  de  bonheur  (car  c'était  du  bonheur, 
malgré  quelques  nuages  aussilôtMissipés  par 
l'amour),  fut  troublé  à  la  fin  de  1756.  Vol- 
taire, de  nouveau  menacé  après  la  publica- 
tion du  Mondain^  est  forcé  de  quitter  Cirey> 
Madame  du  Châlelet  l'accompagne  jusqu'à 
Vassy.  petite  ville  sur  la  route  de  Bruxelles; 
c'est  de  là  que  Voltaire  écrit  au  comte  d'Ar- 
gental  : 
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«  Votre  amie  est  devant  moi  qui  fond  en  lar- 
mes; mon  cœur  est  percé.  Faudra-t-il  la  lais- 
ser rclouincr  seule  dans  le  château  qu'elle 
n'a  bâli  que  pour  njoi,  et  me  priver  de  ce  qui 
est  la  consolation  de  ma  vie,  parce  que  j'ai 
des  ennemis  à  Paris?  Je  suspends  dans  mon 
désespoir  mes  résolutions;  j'attendrai  encore 
que  vous  m'ajoz  instruit  de  l'excès  de  fureur 
où  l'on  peut  se  porter  contre  moi.  » 

Il  continue  son  voyage,  et  recommande 
tendrement  madame  du  Châtelet  à  madame 
de  Champbonin,  par  ce  billet  qu'il  écrit  en 
route  : 

De  Givet,  déceiiil)ie  1706, 

«  M.  de  Champbonin,  madame,  a  un  cœur 
fait  comme  le  vôtre  ;  il  vient  de  m'en  donner 
une  preuve  bien  sensible.   Je  uje  flatte  que 
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vous  rendrez  encore  un  plus  grand  service  à 
la  plus  adorable  personne  du  monde;  vous  la 
consolerez,  vous  resterez  auprès  d'elle  autant 
que  vous  le  pourrez.  J'ai  plus  besoin  encore  de 
consolations  ;  j'ai  perdu  mille  fois  d'avantage, 
vous  le  savez;  vous  êtes  témoin  de  tout  ce 
que  son  cœur  et  son  esprit  valent;  c'est  la 
plus  belle  âme  qui  soit  jamais  sortie  des  mains 
de  la  nature.  Voilà  ce  que  je  suis  forcé  de  quit- 
ter. Parlez-lui  de  moi ,  je  n'ai  pas  besoin  de 
vous  en  conjurer.  Vous  auriez  été  le  lien  de 
nos  cœurs,  s*ils  avaient  pu  ne  se  pas  unir 
d'eux-mêmes.  Hélas!  vous  partagez  nos  dou- 
leurs! INon  ,  ne  les  partagez  pas,  vous  seriez 
trop  à  plaindre.  Les  larmes  coulent  de  mes 
yeux  en  vous  écrivant.  Comptez  sur  moi 
comme  sur  vous-même.  » 

On  le  voit  ,    ils  étaient   encore  alors  dans 
toute  la  ferveur  du  sentiment. 
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Après  un  court  séjour  en  Hollande  ^  Vol- 
taire revint  à  Cirey.  C'est  durant  une  de  ces 
rares  séparations  forcées  que  madame  du 
Châleiel,  étant  à  Paris,  allait  presque  chaque 
jour  au  Mont-Valérien  pour  y  prendre  des  le- 
çons de  Maiipertuis,  Mais  ni  la  passion  de  la 
science  .  ni  les  plaisirs  de  la  cour,  ne  pou- 
vaient lui  faire  oublier  Cirev.  Elle  retourna 
bien  vite  auprès  de  Voltaire;  du  reste,  un 
écho  du  monde  Parisien  les  suivait  toujours 
dans  leur  solitude.  Tous  les  livres  nouveaux, 
tous  les  journaux  d*alors,  leur  étaient  en- 
voyés. Ils  recevaient  aussi  les  Nouvelles  à  la 
tnain,  feuilles  manuscrites  rédigées  par  des 
valets  de  chambre  des  grands  seigneurs,  et 
qu'on  jetait  le  malin  à  travers  les  portes  des 
abonnés.  Dans  ces  feuilles,  tous  les  scandales 
étaient  divulgués,  commentés  et  grossis  par 
l'isprit  grossier  des  antichambres.  Telle  est 
l'origine   de  certaines    publications    de    nos 
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jours   dont  les  auteurs  peuvent  se  glorifier 
d'avoir  eu  des  laquais  pour  maîtres. 

Les  satires  et  les  pamphlets  dirigés  contre 
Voltaire  parvenaient  aussi  à  Cirey.  Tantôt 
c'étaient  les  injures  grossières  de  T-ibbé  Des- 
fontaines et  de  Jean-Baptiste  Rousseau;  tan- 
tôt des  épigrammes  à  coups  d'épingles  , 
comme  celles  de  Riccoblni  ,  qui  chansonnait 
\oltaire  et  la  marquise.  Heureusement  ces 
ail  iques  de  la  médiocrité  envieuse  qui ,  au 
lieu  de  les  ternir,  consacrent  pour  ainsi  dire  les 
renommées  éclatantes ,  avaient  de  douces  et 
glorieuses  compensations  ;  do  toutes  parts  ar- 
rivaient à  Cirey  les  témoignages  de  l'admira- 
tion de  la  France  et  de  l'Europr.  Peu  sou- 
cieuse pour  elle-même  de  l'éclat  de  la  gloire, 
madame  du  Chatelel,  cette  muse  discrète  et 
fière  de  la  science,  reportait  à  son  ami  ces 
hommages  du   monde  sans  lesquels  elle  sen- 


taît  bien  qn*il  aurait  ou  la  faiblesse  de  se  trou- 
ver malbcurcux. 

Le  grand  Frédéric,  alors  prince  royal,  était 
un  des  correspoudanls  les  plus  assidus  de 
Yollaire,  et  toutes  ses  lettres  reufermaionl  de 
gracieuses  paroles  pour  madame  du  Châte- 
let: 

«  Si  j'approchais  de  la  divine  Emilie,  écri- 
vait-il un  jour,  je  lui  dirais  comme  l'ange  de 
l'annonciation  :  Vous  êtes  la  bénie  entre  tou- 
tes les  femmes  ,  car  vous  possédez  un  des 
plus  grands  hommes  du  monde.  Et  j'oserais 
encore  lui  dire  :  Marie  a  choisi  le  bon  parti, 
elle  a  embrassé  la  philosophie.  » 

Dans  la  vivacité  de  son  enthousiasme  pour 
Voltaire  et  pour  la  marquise  ,  enthousiasme 
que  nous  verrons  bientôt  s'affaiblir,  Frédéric 
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envoyait  son  porlrail  à  madame  du  Chatelet, 
des  plumes  et  des  écritoires  d'ambre;  petits 
souvenirs  accompagnés  de  devises  galantes 
faites  par  le  prince  poète.  En  1737,  un  am- 
bassadeur vint  de  sa  part  à  Girey;  c'était  le 
comte  de  Kaiserling,  surnommé  Cesarion  par 
Frédéric.  Le  château  fut  en  fête  durant  huit 
jours;  on  joua  plusieurs  pièces  de  Voltaire  ; 
on  fil  une  belle  illumination  dont  les  lumières 
dessinaient  le  chiffre  et  le  nom  du  prince  de 
Prusse,  avec  cette  devise  :  l'espérance  du  genre 
humain.  L'ambassadeur  de  Frédéric,  qui  arri- 
vait du  fond  de  la  Poméranie,  était  surpris 
et  charmé  de  ce  luxe  élégant  dont  la  cour  de 
Berlin  ne  lui  avait  pas  donné  Fidée.  Quand 
il  partit  de  Girey,  madame  du  Ghatelet  lui 
offrit  des  présents  beaucoup  plus  royaux  que 
ceux  qu'il  avait  apporlés  de  la  part  de  son 
maître.  Girey  traitait  de  puissance  à  puissance 
avec  Postdam  ;  le  temps  approchait  ou  Fui- 
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torîlé  de  rintelligt^nco   devait  l'emporter  sur 
la  royauté. 

Des  amitiés  tout  aussi  empressées,  plus  ten- 
dres et  moins  passagères  que  celle  de  Frédé- 
ric, les  cherchaient  encore  dans  leur  solitude. 
Leurs  deux  anges  ,  M.  et  madame  d'Argental, 
leur  écrivaient  presque  tous  les  jours  des 
nouvelles  de  Paris;  Helvétius  communiquait 
ses  premiers  essais  à  Voltaire,  et  s'enquérait 
d'u  jugement  de  madame  du  Châtelet.Le  mar- 
quis d'Argens,  l'aimable  épicurien  provençal, 
dont  Voltaire  devait  retrouver  plus  tard  Ta- 
niilié  à  Berlin,  leur  adressait  ses  Lettres  juives; 
d'autres  se  rendaient  en  pèlerinage  à  Cirey. 
En  1758,  madame  Denis  ,  nièce  de  Voltaire, 
vint  y  passer  quelques  jours.  Madame  du 
Châlclet  et  madame  Denis!  le  rapprochement 
de  ces  deux  noms  rappelle  naturellement  ce 
que  furent  ces  deux  femmes  dans  la  vie  de 
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Voltaire.  L*une  avait  été  l'amie  noble,  tendre, 
dévouée,  inspiratrice  ,  des  grands  travaux  du 
poète,  et  lui  avait  offert  la  solitude  de  Cirey 
pour  s'y  recueillir  ;  l'autre  fut  la  ménaiière 
tracassière  ,  intéressée  ,  mondaine  ,  remplis- 
sant de  bruit  la  maison  de  son  oncle,  et  le 
forçant  à  venir  mourir  à  Paris  où  elle  désirait 
vivre.  Une  autre  femme  ,  l'auteur  des  Lettres 
d*une  Péruviejine,  madame  de  Grafïigny,  vint, 
dans  cette  même  année  1 758,  chercher  dans  sa 
détresse  un  asile  à  Cirey;  elle  y  passa  plusieurs 
mois,  et  elle  nous  a  laissé  bien  des  commé- 
rages sur  les  deux  amis.  Maupertuis  et  Clai- 
rault,  Jean  Bernouilli,  Kœnig,  Algarotti ,  ha- 
bitèrent aussi  ce  beau  lieu. 

Malgré  les  distractions  du  dehors,  madame 
du  Châtelet  continuait   ses  travaux  scientifi- 
ques. Elle  concourut  pour  un  prix  à  l'Acadé- 
mie des  sciences  ;  le  sujet  était  :  Dissertation 
I.  0 
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sur  ta  vature  et  la  j)ropas;ation  du  feti.  Voltaire 
composa  un  mc^moire  pour  le  même  concours; 
ils  avaient  travaille  à  l'insu  l'un  de  l'autre,  et 
ils  ne  s'avouèrent  qu'ils  avaient  concouru 
qu'après  le  jugement  de  l'Académie  qui  dis- 
tingua les  deux  mémoires,  mais  ne  les  cou- 
ronna point.  «  Madame  du  Ghâtelet  aurait  eu 
le  prix  de  l'Académie,  dit  Volîaîre,  si  l'ab- 
surde et  ridicule  système  des  tourbillons 
n'était  pas  encore  dans  toutes  les  tètes.  »Mau- 
pertuis  confirmait  ce  jugement  de  Voltaire. 

Plus  occupée  de  la  gloire  de  celui  qu'elle 
aimait  que  de  sa  propre  gloire,  madame  du 
Ghâtelet  interrompit  ses  travaux  pour  écrire 
une  défense  de  Voltaire,  et  le  venger  d'un 
infâme  libelle  que  l'abbé  Desfontaines  venait 
de  publier  contre  lui.  Il  faut  voir  dans  sa 
correspondance  avec  M.  d'Argenlal,  qui  re- 
commence à  celte  époque  (1758),  avec  quelle 
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chaleur  elle  prend  la  déCense  de  son  ami  ,  et 
comme  elle  s'irrite  de  la  tiédeur  de  ïhieriot 
qui  semble  trahir  ses  intérêts  : 

«  Je  viens  de  voir  cet  adVeux  libelle,  écrit- 
elle  le  6  décembre.  Je  suis  au  désespoir;  je 
crains  plus  la  sensibilité  de  votre  ami  que  le 
public,  car  je  suis  persuadée  que  les  ciis  de 
ce  chien  enragé  ne  peuvent  nuire.  J'ai  empê- 
ché qu'il  ne  le  vît.  La  (îèvre  ne  l'a  pas  quitté 
aujourd'hui  ;  il  s'évanouît  hier  deux  fois.  Il  est 
dans  un  grand  affaiblissement,  et  je  crain- 
drais infiniment  si,  dans  l'état  où  il  se  trouve, 
son  âme  éprouvait  quelque  secousse  violente; 
il  est  sur  cela  d'une  sensibilité  extrême..,, 
voilà  de  quoi  le  faire  mourir.  Il  n'y  a  point 
de  fraudes  que  je  n'invente  pour  lui  adoucir 
des  nouvelles  si  affligeantes  ,  et  je  n'ose  ifte 
flatter  d'y  réussir  toujours.  Vous,  mon  cher 
an)i,  qiu   connaissez  l'extrême  sensibilité  de 
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mon  cœnr,  vous  devez  concevoir  tout  ce  que 
je  souffre,  et  l'état  violent  où  je  suis...  Je  res- 
sens vivement  ses  injures  et  sa  douleur.  Si 
Thieriot  n*est  pas  le  plus  malhonnête  homme 
et  le  plus  ingrat,  il  doit  être  outré  de  la  fa- 
çon dont  on  y  parle  de  son  amitié  pour  M.  de 
Voltaire...  » 


Malgré  les  précautions  ingénieuses  de  ma-' 
dame  du  Châtelet ,  Voltaire  eut  connaissance 
du  libelle  de  l'abbé  Desfontaines,  et  y  répon- 
dit lui-même  par  un  mémoire.  Cette  dispute 
préoccupa  le  public  et  tourmenta  madame 
du  Châtelet  pendant  plus  d'une  année.  En  mai 
i-ySg,  madame  du  Châtelet  écrivait  encore  à 
M.  d'Argental  :  «  Je  vous  envoie  un  billet  de 
3oo  livres  sur  mon  notaire,  à  vue;  je  vous 
prie  de  l'employer  à  retirer  tout  ce  qui  con- 
cerne cette  malheureuse  affaire,..  Votre  ami 
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n'en  sait  rien,  et  je  ne  le  lui  dirai  point  ;  vous 
en  sentez  la  nécessité.  » 

On  le  voit,  toujours  le  même  dévoûment, 
actif,  caché,  délicat. 

L'an  1^38  semble  clore  ces  belles  années 
d'amour,  de  travail  et  de  solitude  que  ma- 
dame du  Châtelet  et  Voltaire  passèrent  à  Ci- 
rey.  A  l'affaire  du  libelle  qui  les  troubla  pen- 
dant plusieurs  mois  vinrent  se  joindre  d'autres 
affaires  qui  les  forcèrent  à  s'éloig^ner  de  leur 
retraite. 

Madame  du  Châtelet  avait  acheté  à 
Paris  l'hôtel  Lambert  *  ,  dans  l'ile  Saint- 
Louis,  «  un  hôtel,  écrivait  Voltaire  au  prince 


*  Cet   hôtel,    aujourd'hui  restauré,   appartient   au   prince 
Gtar  tory  ski,  noble  exilé  polonais. 
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royal  de  Prusse,  bdli  par  un  des  plus  grands 
archilecles  de  France,  el  peint  par  Lebrun  et 
Lesueur.  C'est  une  maison  faite  pour  un  sou- 
verain qui  serait  philosophe  *.  »  Voltaire  et 
madame  du  Châtelet  devaient  habiter  celte 
royale  demeure  tous  les  hivers  ;  mais  un  pro- 
cès les  obligea  à  séjourner  plusieurs  années 
en  Hollande.  Madame  du  Châtelet  avait  à  li- 
quider tous  les  biens  de  sa  maison  qui  étaient 
engagés;  elle  dut  poursuivre  elle-même  cette 
grande  affaire  pour  laquelle  elle  rédigea  des 
mémoires  avec  la  même  netteté  et  la  même 
force  qu'elle  mettait  dans  ses  ouvrages  de 
géométrie. 

Se  trouvant  en  Hollande  (  1759  ),  ma- 
dame du  Châtelet  alla  visiter  avec  Voltaire 

*  Voltaire  avait  envoyé  de  Flandre  de  très-beaux  tableaux 
pour  orner  i*hôtel  Lambert.  Ces  tableaux  font  aujourd'hui 
partie  Je  la  galerie  du  Loutre. 
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une  petite  priucipaiilé  qui  s'appelait  Berin- 
ghen,  près  de  Liège,  et  qui  venait  de  lui  être 
laissée  en  héritage  par  un  de  ses  oncles.  C'est 
en  arrivant  dans  ce  domaine  féodal  que  Vol- 
taire écrivait  à  madame  de  Champbonin  : 

«  Mon  aimable  gros  chat ,  j'ai  reçu  votre 
lettre  à  Bruxelles.  Nous  voici  au  fin  fond  de 
la  barbarie,  dans  l'empire  de  son  altesse  mon- 
seigneur le  marquis  de  Trichâteau  *,  qui,  je> 
vous  jure,  est  un  assez  vilain  empire.  Si  ma- 
dame du  Châtelet  demeure  longtemps  dans 
ce  pays-ci ,  elle  pourra  s'appeler  la  reine  des 
sauvages.  Nous  sommes  dans  l'auguste  ville 
de  Beringhen ,  et  demain  nous  allons  au  su- 
perbe château  de  Ham .  où  il  n*est  pas  sûr 
qu'on  trouve  des  lits ,  ni  des  fenêtres ,  ni  des 

*  M  arc- Antoine  du  Gbâtelel,  marquis  de  Trichâteau  ,  sei- 
gneur de  Ham  et  de  Beringhen,  cousin-germain  de  Florent- 
Claude  du  Châtelet,  mort  à  Cirey. 


portes.  On  dit  ccpendanl  qu'il  y  a  ici  une 
troupe  de  voleurs  ;  en  ce  cas,  ce  sont  des  vo- 
leurs qui  font  pénitence  :  je  ne  connais  que 
nous  de  gens  volables.  Le  plénipotentiaire 
Montors  avait  assuré  à  M.  du  Châtelet  que  les 
citoyens  de  son  auguste  ville  lui  prêteraient 
beaucoup  d'argent;  mais  je  doute  qu'ils  pus- 
sent prêter  de  quoi  envoyer  au  marché.  Ce- 
pendant Emilie  fait  de  ralgcbre ,  ce  qui  lui 
sera  d'un  grand  secours  dans  le  cours  de  sa 
vie ,  et  d'un  grand  agrément  dans  la  société. 
Moi,  chélif,  je  ne  sais  encore  rien,  sinon  que 
je  n'ai  ni  principauté  ni  procès,  et  que  je  suis 
un  serviteur  fort  utile.  » 

Une  pointe  de  raillerie  commence  à  percer 
dans  ce  billet;  on  y  devine  une  sorte  de  las- 
situde de  suivre  en  tous  lieux  la  divine  Emi- 
lie, 

On  resta  peu  de  jours  dans  ce  vieux  châ- 
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teau  démantèle.  Le  procès  de  madame  du 
Châlelel  Tobligea  de  retourner  à  Bruxelles  ; 
mais,  là  comme  partout,  les  plaisirs  venaient 
la  distraire  du  travail  et  des  affaires.  Voltaire 
lui  donna  une  fête  brillante  à  laquelle  assis- 
tèrent la  princesse  de  Chimay  et  le  duc  d'A- 
renberg,  qui  reçurent  tour-à-tour  dans  leurs 
châteaux  madame  du  Châtelet  et  son  ami.  Ce 
procès,  qui  fut  une  grande  affaire  dans  la  vie 
de  la  marquise,  dura  près  de  cinq  ans,  et  la 
détermina  à  se  fixer  à  Bruxelles.  Elle  ne  ve- 
nait plus  que  rarement  à  Cirey  ou  à  Paris,  et 
pour  y  passer  très-peu  de  temps.  C'est  à  Bruxel- 
les qu'en  1740  Frédéric,  devenu  roi  dePrusse, 
envoya  M.  de  Camas  en  ambassade  à  Voltaire 
qui  lui  écrivit  à  ce  sujet  : 

«  Je  volai  hier  chez  cet  estimable  M.  de 
Camas,  envoyé  chanté  par  son  roi,  et  dans  le 
peu  qu'il  m'en  dit,  j'appris  que  votre  majesté, 
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que  i*uppeIl(Tai  toujours  voire  lamianite  ^  vil 
en  roi  plus  que  jamais  ;  el  qu'après  avoir  fait 
sa  charge  de  roi  sans  relâche  les  trois  quarts 
de  la  journée  ,  elle  jouit  le  soir  des  douceurs 
de  l'amitié  qui  sont  si  au-dessus  de  celles  de 
la  royauté.  INous  allons  dîner  dans  une  demi- 
heure  tous  ensemble  chez  la  marquise  du 
Châtelel.  Jug(  z,  sire,  quelle  sera  sa  joie  et  la 
mienne  !  Depuis  l'apparition  de  M.  de  Kaiser- 
ling,  nous  n'avons  pas  eu  un  si  beau  jour.  » 

Ici  comme  contraste  le  lecteur  lira  avec 
curiosité  le  récit  que  fait  Voltaire  dans  ses 
mémoires  de  cette  ambassade  de  M.  de  Ca- 
mas. 

«  J'étais  à  Bruxelles,  il  (Frédéric)commeaça 
«  par  envoyer  en  France  en  ambassade  extra- 
«  ordinaire,  un  manchot,  nommé  Camas, 
«  ci-devanl  Français  réfugié,  et  alors  officier 
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«  dans  ses  Ironpes.  Il  disait  qu'il  y  avait  un 
«  ministre  de  France  à  Berlin  à  qui  il  man- 
«  quail  une  main,  et  que  pour  s'acquitter  de 
«  tout  ce  qu'il  devait  au  roi  de  France,  il  lui 
a  envoyait  un  ambassadeur  qui  n'avait  qu'un 
«  bras. 

«  Camas  en  arrivant  au  cabaret  me  dé- 
fi pécha  un  jeune  homme  qu'il  avait  fait  son 
«  page,  pour  me  dire  qu'il  était  trop  fatigué 
«  pour  venir  chez  moi;  qu'il  me  priait  de 
«  me  rendre  chez  lui  sur  l'heure,  et  qu'il 
«  avait  le  plus  grand  et  le  ])lus  magnifique 
«  présent  à  me  faire  de  la  part  du  roi  son 
«  maître. 

«  Courez  vite  ,  dit  riiadame  du  Chate- 
«  let;  on  vous  envoie  sûrement  les  diamans 
«  de  la  couronnne.  Je  courus,  je  trouvai 
«  l'ambassadeur,  qui,  pour  toute  valise  avait 


«  derrière  sa  chaise  un  quartaul  de  vin  de  la 

«  cave  du  feu  roi ,  que  le  roi  régnant,  m'or- 

jf  donnait  de  boire.  Je  mVîpuisai  en  protes- 

«  talions  d'élonnement  et  de  reconnaissance 

«  sur  les  marques  liquides  des  bontés  de  sa 

«  majeslé,  substituées  aux   solides  dont  elle 

«  m'avait  flatté,  et  je  partageai  le  quartaut 

«  avec  Camas.  » 

Voltaire  et  le  roi  de  Prusse,  qui  jusqu'à 
Tannée  1740  ne  s'étaient  connus  que  par  cor- 
respondance, se  virent  pour  la  première  fois 
au  commencement  de  cette  année.  Madame 
du  Châtelet  aurait  désiré  assister  à  cette  pre- 
mière entrevue,  qui  eut  lieu  dans  le  duché 
de  Clèves.  Mais  le  roi  de  Prusse ,  en  qui  déjà 
le  soldat  effaçait  le  philosophe  et  le  poète, 
oubliant  son  ancienne  galanterie  pour  la 
marquise,  écrivit  à  ce  sujet  à  Voltaire  : 
«  A  vous  parler  franchement,  touchant  le 
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voyage  de  madame  du  Châtelet,c*esl  Voltaire, 
c'est  vous,  c'est  mon  ami,  que  je  désire  voir 
et  la  divine  Emilie,  avec  toute  sa  divinité, 
n'est  que  l'accessoire  d'Apollon  newtonia- 
nisé.  »  ^ 

Puis  dans  une  autre  lettre  légèrement 
railleuse  : 

«  S'il  faut  absolument  qu'Emilie  accom- 
pagne Apollon,  j'y  consens;  mais  si  je  puis 
vous  voir  seul,  je  préférerai  le  dernier.  Je 
serais  trop  ébloui,  je  ne  pourrais  suppor- 
ter tant  d'éclat  à  la  fois.  11  me  faudrait  le 
voile  de  Moïse  pour  tempérer  les  rayons  mêlés 
de  vos  deux  divinités.  » 

Voltaire  partit  seul  ;  et  après  avoir  passé 
quelques  jours  auprès  du  roi  de  Prusse,  il 
vint  rejoindre  madame  du  Chatelet  à  Bruxel- 
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les.  Mais  bientôt  FrcdcTic  attira  de  nouveau 
Voltaire,  qui  alla  le  voir  à  Berlin;  quelques 
passages  de  sa  correspondance  à  cette  épo- 
que semblent  indiquer  que  son  aQection 
pour  madame  du  Châlelet  commence  à  dé- 
croître. Il  écrit  à  madame  de  Champbonin 
d'un  ton  semi-railleur  : 

«  Elle  est  plus  savante  que  jamais  ;  et  si 
sa  supériorité  lui  permet  encore  de  baisser 
les  yeux  sur  moi,  ce  sera  une  belle  action  à 
elle,  car  elle  est  bien  haute  ;  il  faut  qu'elle 
cligne  les  yeux  en  regardant  en  bas  pour 
me  voir.  » 

Et  au  roi  de  Prusse  : 

«  Je  veux  partir,  madame  du  Châtelet  ne 
pourra  m'en  empêcher  ,  je  quitterai  Minerve 
pour  Apollon.    » 
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Madame  du  Châlelel  rend  aîns!  compte  de 
ce  voyage  à  son  ami  M.  d'Argenlal  : 

<•  Je  vous  assure,  mon  cher  ami,  que  de- 
puis que  je  vous  ai  quille,  j'ai  été  bien  à 
plaindre;  car  j'ai  joint  au  chagrin  de  l'ab- 
sence une  inquiétude  affreuse  sur  les  suites 
et  les  risques  d'un  voyage  toujours  très-fati- 
gant, mais  que  les  débordements  et  la  sai- 
son avaient  rendu  très -périlleux.  Il  a  été 
douze  jours  sur  l'eau,  pris  dans  les  glaces,  de 
La  Haye  ici.  Je  n'ai  pu  avoir  pendant  ce 
temps-là  de  ses  nouvelles,  et  la  tête  a  failli 
m'en  tourner.  Enfin  il  est  arrivé  se  por- 
tant assez  bien  ,  à  une  fluxion  sur  les  yeux 
près.  Tous  mes  maux  sont  finis,  il  me  jure 
bien  qu'ils  sont  finis  pour  toujours.  Le  roi 
de  Prusse  est  bien  étonné  qu'on  le  quitte 
pour  aller  à  Bruxelles;  le  roi  ne  conçoit  pas 
de  certains  attachements,  il  faut  croire  qu'il 
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en  aimera  mieux  ses  amis.  11  n'y  a  rien  qu'il 
n'ait  fait  pour  retenir  l'autrej  et  je  le  crois 
outré  contre  moi;  mais  je  le  défie  de  me  haïr 
plus  que  je^  ne  l'ai  haï  depuis  deux  mois. 
Voilà,  vous  l'avouerez,  une  plaisante  riva- 
lité.... Je  ne  crois  pas  qu'il  y  ait  une  plus 
grande  contradiction  que  l'invasion  de  la 
Silésie  et  l' /fnti-Machiavel*  ;  mais  il  peut 
prendre  toutes  les  provinces  qu'il  voudra, 
pourvu  qu'il  ne  prenne  plus  ce  qui  fait  le 
charme  de  ma  vie.  » 

C'est  à  cette  époque  que  M.  de  Mairan, 
secrétaire  perpétuel  de  l'académie  des  scien- 
ces, adressa  une  lettre  à  madame  du  Châtelet 
sur  la  question  des  forces  vives  :  il  différait 
d'onion  avec  elle;  il  l'avait  attaquée  assez  vio- 


*  Ouvrage  écrit  par  Frédéric  lorsqu'il  n'était  encore  que 
prince  royal, 
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lemment,  et  elle  n'employa  pour  luî  répon- 
dre, que  les  armes   légères  et  courloises  de 
la  plaisanlerie.  Elle  écrivait  à  ce  svijet  à  Mau- 
perluis  : 

«  Je  suis  honteuse  d'avoir  mêlé  la  plai- 
santerie dans  une  affaire  si  sérieuse;  ce  n'est 
assurément  ni  mon  caractère,  ni  mon  style. 
Mais  il  fallait  répondre  à  des  injures  sans  en 
dire,  sans  se  fâcher,  et  cela  n'était  pas  aisé. 
D'ailleurs  il  fallait  se  faire  lire  des  gens  du 
monde,  et  cela  était  encore  plijs  difficile.  » 

Voltaire  chargé  d'une  négociation  auprès  du 
roi  de  Prusse,  s'éloigna  de  nouveau  de  mada- 
me duGhâtelet  pour  aller  rejoindre  ce  prinre 
en  Franconie.  Durant  cette  absence,  il  écri- 
vit  plus    rarement    eneore    que  rendant  la 

précédente.  Madame  du  Chateiet  comprît  que 
I.  10 
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les  sentiments  de  son  ami  n'étaient  plus  les 
mornes. 

«  Je  viens  enfin  de  recevoir  une  lettre, 
écrit-elle  (le  lo  octobre  174^),  à  M.  d'Argen- 
tal,  elle  a  quatre  lignes.  Il  est  clair  par  cette 
lettre  qu'il  a  été  quinze  jours  sans  m'écrire; 
il  ne  me  parle  point  de  son  retour.  Que  de 
choses  à  lui  reprocher  !  et  que  son  cœur  est 
loin  du  mien!  Mais  puisqu'il  se  porte  bien 
je  n'ai  plus  de  reproches  à  lui  faire,  et  je 
suis  trop  heureuse.  » 


Et    quelques    jours     après    elle   écrit    de 
Bruxelles  : 


«  Je  fais  des  réflexions  bien  cruelles  :  }e 
crois  qu'il  est  impossible  d'aimer  plus  ten- 
drement et  d'élro  plus    malheureuse.    Ima- 
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ginez-vous  quependant  que  M.  d3  Voltaire  pou- 
vait et  devait  partir  pour  revenir  ici,  après 
m'avoir  juré  mille  fois  dans  ses  lettres  qu'il 
ne  serait  pas  à  Borlin  plus  longtemps  qu'en 
l'jf^o  (  et  il  y  fut  dix  jours);  dans  ce  temps- 
là  il  va  à  Bareilh,  où  assurément  il  n'avait 
que  faire;  il  y  passe  encore  quinze  jours  sans 
le  roi  de  Prusse  et  sans  m'écrire  une  seule 
ligne;  il  s'en  retourne  à  Berlin,  et  y  passe 
encore  quinze  jours;  et  que  sais-je?  Peut-être 
y  passera- il  toute  sa  vie,  et,  en  vérité,  je  le 
croirais,  si  je  ne  savais  pas  qu'il  a  des  affaires 
qui  le  rappellent  indispen  ablement  à  Paris. 
Il  m'écrit  donc  quatre  lignes  eu  passant,  dans 
un  cabaret,  sans  m'expliquer  les  raisons  de 
son  séjour  à  Bareith,  ni  celle  de  son  si- 
lence, sans  me  parler  de  son  retour,  ni  de 
son  nouveau  séjour  à  Berlin.  Enfin,  il  m'écrit 
un  billet  tel  qu'il  m'en  écrivait  un  de  sa 
chambre  à  la  mienne,  et  voila  la  seule  chose 
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que  j'ai  reçue  depuis  le  \f\  septembre,  c'est- 
à-dire  depuis  plus  d'un  mois. 

«  Concevez-vous  que  quelqu'un  qui  me 
connaît  m'expose  à  cotte  douleur,  et  A  toutes 
les  imprudences  dont  il  sait  bien  que  je  suis 
capable  quand  j(*  suis  inquiè'e  de  lui.  Vous 
savez  ce  qu'il  m'en  a  coûté,  j'ai  pensé  réelie- 
ment  en  mourir,  et  j'en  ai  encore  une  petite 
fièvre  lente  qui  se  marque  en  double  tierce, 
et  qui  me  prépare  iui  bien  triste  hiver.  C'est 
un  miracle  que  je  n'ai  pas  passé  Lille;  dans 
mon  inquiétude  et  ma  douleiir  je  ne  sais  où 
j'aurais  pu  aller;  la  fièvre  m'en  a  préservée; 
mais  je  ne  vous  cache  point  que  mon  cœur 
est  ulcéré,  et  que  je  suis  pénétrée  de  la  plus 
vive  douleur.  Avoir  à  me  j^laindre  de  lui, 
est  une  sorte  de  supplice  que  je  ne  connais- 
sais pas.  J'ai  éprouvé  à  la  vérité  une  situation 
plus  cruelle,  celle  de    trembler  pour  sa  vie; 
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mais  je  pouvais  espérer  que  mes  craintes 
étaient  chimériques,  et  il  n'y  a  point  de  res- 
sources à  ses  procédés  pour  moi.  Je  sais  par 
une  lettre  du  4  octobre  que  M.  de  Podevils  a 
reçue  de  lui,  et  qu'il  m'a  envoyée  de  La 
Haye,  qu'il  comptait  partir  de  Berlin  le  1 1  ou 
le  12;  mais  ce  n'était  pas  un  projet  arrêté, 
et  quelque  opéra  ou  quelque  comédie  pourra 
bien  le  déranger.  Il  esl  bien  singulier  que 
je  reçoive  de  ses  nouvelles  par  les  ministres 
étrangers  et  par  les  gazettes.  Cependant  je 
suis  ici,  où  je  fais  semblant  d'avoir  allaire; 
mais  mon  esprit  n'en  est  pas  capable;  heu- 
reusement qu'il  n'a  pas  de  quoi  s'excercer. 

«  Je  l'attendrai  s'il  revient  ce  mois-ci,  mais 
si  son  retour  se  retardait,  comme  rien  n'est 
plus  possible,  je  retournerai  chercher  auprès 
devons  une  consolation  dont  je  suis  incapa- 
blC;  et  je  compte  aller  ensevelir  cet  hiver  mes 
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cha^Tins  à  Cirey INe  montrez  celte  lettre 

à  personne;  je  sens  une  triste  consolation  à 
vous  ouvrir  mon  cœur;  le  temps  ni  les  torts 
ne  font  rien  sur  moi,  et  je  vois  bien  par  ce 
que  j'éprouve  que  la  source  de  me»  chagrins 
est  intarissable.  » 

Le  22  octobre  i74»5,  elle  écrit  de  Bruxel- 
les : 

€ Je  ne  reconnais  plus  celui  d*oû  dé- 
pend mon  mal  et  mon  bien,  ni  dans  ses 
lelttres  ni  dans  ses  démarches;  il  est  ivre 
absolument.  Je  sais  enfin,  par  Tenvoyé  de 
Prusse  à  La  Haye^  qu*il  est  parti  de  Berlin 
le  12;  il  doit  passer  par  Brunswick,  car  il  est 
fou  des  cours  d'Allemagne.  Enfin,  il  met 
douze  jours  pour  revenir  de  Berlin  à  La  Haye, 
et  il  n'en  a  mis  que  neuf  à  y  aller.  Je  sens 
bien  que  trois  jours,  dans  une  autre  situation 
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ne  devraient  pas  être  reprochés;  mais  quand 
vous  songerez  qu'il  a  fait  durer  cinq  mois  une 
absence  qui  devait  être  au  plus  de  six  se- 
maines, qu'il  est  resté  quinze  jours  à  Bareith 
sans  le  roi  de  Prusse;  qu'il  a  passé,  à  son  re- 
tour, quinze  jours  de  plus  à  Berlin,  qu*il  a  été 
trois  semaines  entières  sans  m'écrire,  et*que 
depuis  deux  mois  j'apprends  ses  desseins  et 
ses  démarches  par  les  ambassadeurs  et  par 
les  gazettes,  vous  sentirez  aisément  combien 
je  suis  à  plaindre.  Tout  ce  que  j'ai  éprouvé 
depuis  un  mois  détacherait  peut-être  tout 
autre  que  moi,  mais  s'il  peut  me  rendre  mal- 
heureuse, il  ne  peut  diminuer  ma  sensibilité 
Je  sens  que  je  ne  serai  jamais  raisonnabic;  je 
ne  le  voudrais  pas  même,  quand  il  ne  tien- 
drait qu'à  moi,  et  malgré  tout  ce  que  souffre, 
je  suis  bien  persuadée  que  celui  qui  aime 
le  mieux  est  encore  le  plus  heureux.... 

«  Je  ne  vous  nierai  point  que  ma  santé  ne 
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soit  fort  délabrée:  je  tousse  conlinuellemenl, 
j*ai  un  mal  allreux  entre  les  deux  épaules,  et 
j'ai  de  plus  une  douleur  fixe  au  côlé  droit,  je 
crois  au  foie,  et  qui  ne  me  quille  point.  Je  ne 
suis  pas  à  présent  assez  heureuse  pour  être 
fort  affectée  de  mon  état,  cependant  je  vous 
avoue  que  je  voudrais  élre  à  Paris,  Ma  fièvre 
est  pourtant  diminuée ,  et  ce  n'est  presque 
plus  rien;  une  autre  , que  moi  en  serait 
morte  ,  et  peut-être  serait-ce  encore  le  meil- 
leur ! 

Ce  dernier  cri  du  cœur  ne  semble-t-il  pas 
un  pressentiment  de  ce  qui  l'altendait?  Oui, 
c'eût  été  le  meilleur  de  mourir  alors ,  de  ne 
pas  essayer  de  recommencer  sa  vie  et  de  rou- 
vrir sou  cœur  aux  passions  ! 

Par  ces  lellres  écrites  dans  loul  l'abandon 
du   sentiment,   on   voit  qu'après  dix  ans  de 
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durce  l'amour  de  madame  du  Châtelet  pour 
Voltaire  était  resté  aussi  tendre  ,  aussi  pro- 
fond qu'aux  premiers  jours.  Mais  lui  n'était 
plus  qu'un  ami  tiède,  ne  pouvant  plus  don- 
ner et  lie  désirant  plus  inspirer  que  de  Tami- 
lié.  En  vain  ,  à  son  retour,  écrivait-il  à  ma- 
dame de  Ghampbonin  :  «  Mon  corps  a  voyagé, 
mon  cœur  est  toujours  resté  auprès  de  ma- 
dame du  Châtelet ,  »  il  ne  put  faire  rentrer 
la  confiance  dans  cette  ame  blessée.  Plus  ga- 
lant que  tendre,  il  s'efforçait  désormais  de  ca- 
cher sous  des  paroles  courtoises  l'absence  de 
l'amour.  Le  mal  était  fait;  ils  restèrent  amis, 
mais  le  charme  des  années  précédentes  avait 
disparu.  Madame  du  Châtelet  nous  raconte 
elle-même  la  transformation  de  ses  sentiments, 
dans  un  petit  écrit  ayant  pour  litre  Rcjlexlons 
sur  le  Bonheur  : 

«  ....  La  passion  ,  dit-elle  ,  qui  peut  nou§ 
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donner  les  plus  grands  plaisirs  el  nous  rendre 
le  plus  heureux,  met  enlièrcmenl  noire  bon- 
heur dans  la  dépendance  des  autres  ;  on  voit 
que  je  veux  parler  de  Tamour.  Cette  passion 
est  peut-être  la  seule  qui  puisse  nous  faire 
désirer  de  vivre  et  nous  engage  à  remercier 
l'auteur  de  la  nature,  quel  qu'il  soit,  de  nous 
avoir  donné  rexislence.  Milord  llochestcr  a 
bien  raison  de  dire  que  les  dieux  ont  mis 
cette  goutte  céleste  dans  le  calice  de  la  vie 
pour  nous  donner  le  courage  de  la  suppor- 
ter. . . 

«  Si  ce  goût  naturel,  qui  est  un  sixième 
sens,  le  plus  fin,  le  plus  délicat,  le  plus  pré- 
cieux de  tous,  se  trouve  rassemblé  dans  deux 
âmes  également  sensibles,  également  immua- 
bles, également  susceptibles  de  bonheur  el 
de  plaisir,  tout  est  dit,  on  n'a  plus  rien  à  taire 
pour  être  heureux,  tout  le  reste  est  indillé- 
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rent...,  il  faul  employer  toutes  les  facultés  de 
son  âme  à  jouir  de  ce  bonheur,  il  faul  quitter 
la  vie  quand  on  le  perd,  et  être  bien  sûr  que 
les  années  de  JNcstor  ne  sont  rien  au  prix  d'un 
quart-d'heure  d'une  telle  jouissance.  Il  est 
juste  qu'un  tel  bonheur  soit  rare;  s'il  était 
commun,  il  vaudrait  mieux  être  homme  que 
Dieu,  du  moins  tel  que  nous  pouvons  nous  le 
représenter.  Ce  qu'on  peut  faire  de  mieux  est 
de  se  persuader  que  ce  bonheur  n'est  pas  im- 
possible :  Je  ne  sais  si  cependant  l'amour  a 
jamais  rassemblé  deux  personnes  faites  à  tel 
point  Tune  pour  l'autre,  qu'elles  ne  connus- 
sent jamais  la  satiété  de  la  jouissance,  ni  le 
refroidissement  qu'entraîne  la  sécurité,  ni  l'in- 
dolence et  la  tiédeur  qui  naissent  de  la  faci- 
lité et  de  la  continuité  d'un  commerce  dont 
l'illusion  ne  se  détruit  jamais  (car  oii  entre-t- 
elle plus  que  dans  l'amour?  )  et  dont  l'ardeur 
en  (in  fut  égale  dans  la  jouissance  et  dans  la 
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privation,   et  put    supporter   également    les 
mallieurs  et  les  plaisirs. 

»  Un  cœur  capable  d'un  tel  amour,  une 
amesi  lendre  et  si  ferme,  semble  avoir  épuisé 
le  pouvoir  de  la  divinité.  Il  en  naît  une  en  un 
siècle,  il  semble  qu'en  produire  deux  soit  au- 
dessus  de  ses  forces,  ou  que,  si  elle  les  avait 
produites,  elle  serait  jalouse  de  leurs  plaisirs 
si  elles  se  rencontraient.  Mais  l'amour  peut 
nous  rendre  heureux  à  moins  de  frais  :  une 
âme  tendre  et  sensible  est  heureuse  par  le 
seul  plaisir  qu'elle  trouve  à  aimer.  Je  ne  veux 
pas  dire  par  là  qu'on  puisse  être  parfaitement 
heureux  en  aimant,  quoiqu'on  ne  soit  pas 
aimé ,  mais  je  dis  que  quoique  nos  idées  de 
bonheur  ne  soient  pas  également  remplies 
par  Tamour  de  l'objet  que  nous  aimons  ,  le 
plaisir  que  nous  sentons  à  nous  livrer  à  toute 
notre  tendresse  peut  suffire  pour  nous  ren- 
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dre  fort  heureux,  et  si  celte  âme  a  encore  le 
bonheur  d'être  susceptible  d'illusions,  il  est 
impossible  qu'elle  ne  se  croie  pas  plus  ai- 
mée qu'elle  ne  Test  peut-être  en  efï'el  ;  elle 
doit  tant  aimer  qu'elle  aime  pour  deux  ,  et 
que  la  chaleur  de  son  sentiment  supplée  à  ce 
qui  manque  réellement  à  son  bonheur.  Il 
faut  sans  doute  qu'un  caractère  sensible,  vif 
et  emj)orté,  paie  le  tribut  des  inconvénients 
attachés  A  ces  qualités,  je  ne  sais  si  je  dois  dire 
bonnrs  ou  mauvaises;  mais  je  crois  que  qui- 
conque composerait  son  individu  les  y  ferait 
entrer.  Une  première  passion  emporte  telle- 
ment hors  de  soi  une  âme  de  cette  trempe, 
qu'elle  est  inaccessible  à  toute  réflexion  et  à 
toute  idée  modérée;  elle  peut  sans  doute  se 
préparer  de  grands  chagrins,  mais  le  plus 
grand  inconvénient  attaché  à  cette  sensibilité 
emportée,  c'est  qu'il  est  impossible  que  quel- 
qu'un qui  aime  à  cet  excès  soit  aimé,  et  qu'il 
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n'y  a  presque  point  d'hommes  dont  le  goût 
ne  diminue  par  la  connaissance  d'une  telle 
passion.  Cela  doit  sans  doute  paraître  bien 
étrange  à  qui  ne  connaît  pas  encore  assez  le 
cœur  humain  ;  mais,  pour  peu  qu'on  ait  réflé- 
chi sur  ce  que  nous  offre  l'expérience,  on  sen- 
tira que ,  pour  conserver  longtemps  le  cœur 
de  son  amant,  il  faut  toujours  que  l'espérance 
ou  la  crainte  agisse  en  lui.  Or,  une  passion 
telle  que  je  viens  de  la  dépeindre  produit  un 
abandonnement  de  soi-même  qui  rend  inca- 
pable de  tout  art.  L'amour  perce  de  tout  côté; 
on  commence  par  vous  adorer,  cela  est  im- 
possible autrement  ;  mais  bientôt  la  certitude 
d'être  aimé,  l'ennui  d'être  toujours  prévenu, 
le  malheur  de  n'avoir  rien  à  craindre,  émous- 
sent  ses  goûts.  Yoilà  comme  est  fait  le  cœur 
humain  ;  et  qu'on  ne  croie  pas  que  j'en  parle 
par  rancune.  J'ai  reçu  de  Dieu,  il  est  vrai , 
une  de  ces  âmes  tendres  et  immuables  qui 
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ne  savent  ni  déguiser  ni  modérer  leurs  pas- 
sions, qui  ne  connaissent  ni  l'affaiblissement 
ni  le  dégoût ,  et  dont  la  ténacité  sait  résister 
â  tout ,  même  à  la  certitude  de  n'être  plus 
aimé;  mais  j'ai  été  heureuse  pendant  dix  ans 
par  Tamour  de  celui  qui  avait  subjugué  mon 
âme,  et  ces  dix  ans,  je  lésai  passés  tête  à-tête 
avec  lui  sans  aucun  moment  de  dégoût  et  de 
langueur.  Quand  l'âge  ,  les  maladies  ,  peut- 
êt'^e  aussi  la  satiété  de  la  jouissance,  ont  di- 
minué son  goût,  j'ai  été  longtemps  sans  m'en 
apercevoir.  J'aimais  pour  deux,  je  passais  ma 
vie  entière  avec  lui,  et  mon  cœur,  exempt  de 
soupçons,  jouissait  du  plaisir  d'aimer  et  de 
l'illusion  de  se  croire  aimé.  Il  est  vrai  que  j'ai 
perdu  cet  état  si  heureux,  et  que  ce  n'a  pas 
été  sans  qu'il  m'en  ait  coulé  bien  d^s  larmes. 

•  Il  faut  de  terribles  secousses  pour  briser 
de  telles  chaînes  ;  la  plaie  de  mort  cœur  a  sai- 
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gné  longtemps.  J'ai  eu  lieu  do  mo  plaindre,  et 
j'ai  tout  pardonné;  j'ai  été  assez  juste  pour 
sentir  qu'il  n'y  avait  peut-être  au  monde  que 
mon  cœur  qui  eût  cette  immutabilité  qui 
anéantit  le  pouvoir  du  temps  ;  que  si  l'âge  et 
ses  maladies  n'avaient  pas  entièrement  éteint 
ses  désirs,  ils  auraient  peut-être  encore  été 
pour  moi,  et  que  l'amour  me  l'aurait  ramené; 
enfin  que  son  cœur,  incapable  d'amour,  m'ai- 
mait de  l'amitié  la  plus  tendre  et  m'aurait 
consacré  sa  vie.  La  certitude  de  l'impossibi- 
lité du  retour  de  son  goût  et  de  sa  passion, 
que  je  sais  bien  qui  n'est  pas  dans  la  nature, 
a  amené  insensiblement  mon  cœur  au  senti- 
ment paisible  de  l'amitié,  et  ce  sentiment  , 
joint  à  la  passion  de  l'étude,  me  rendait  assez 
heureuse. 

»  Mais  un  cœur  si  tendre  peut-il  être  rempli 
par  un  sentiment  aussi  paisible  et  aussi  faible 
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que  celui  de  ramitié.  Je  ne  sais  si  on  doit  es- 
pérer, si  on  doit  souhaiter  niênie  de  tenir  tou- 
jours celte  sensibilité  dans  l'espèce  d'apathie 
à  laquelle  il  a  été  difficile  de  Tamener. 

»0n  ri  est  heureux  que  par  des  sentiments 
vifs  et  agréables.   —  Pourquoi  donc   s'inter- 
dire les  plus  vifs  et  les  plus  agréables  de  tous? 
Mais  ce  qu'on  a  éprouvé,  les  réflexions  qu'on 
a  été  obligé  de  faire  pour  amener  son  cœur  à 
cette  apathie,  la  peine  même  qu'on  a  eue  de 
s'y  réduire,  doit  faire  craindre  de  quitter  un 
état  qui  n'est  pas  malheureux,  pour  essuyer 
des  malheurs  que  l'âge  et  la  perte  de  la  beauté 
rendraient  inévitables.  Belles  réflexions,  nie 
dira-t-on,  et  bien  utiles,  vous  verrez  de  quoi 
elles  vous  serviront,   si    vous  avez  jamais   du 
goût  pour  quelqu'un  qui  devienne  amoureux 
de  vous.  Mais  je  crois  qu'on  se  trompe,  si  on 

croit    que  ces  réflexions  soient   inutiles.  Les 
I.  M 
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passions,  passé  Irontc  ans,  ne  nous  emportent 
plus  avec  la  même  impétuosité.  Croyez  que 
l'on  résisterait  à  son  goût,  si  on  le  voulait 
bien  fortement  et  qu'on  fut  bien  persuadé 
qu'il  fera  notre  malheur  :  on  n'y  cède  que 
parce  qu'on  n'est  pas  bien  convaincu  de  la 
sûreté  de  ces  maximes  ,  et  qu'on  espère  en- 
core d'être  heureux  ;  et  on  a  raison  de  se  le 
persuader.  Pourquoi  s'interdire  l'espérance 
d'être  heureux,  et  de  la  njanière  la  plus  vive? 


....  Chez  les  hommes  la  coquette- 
rie sert  à  l'amour;  ils  ne  veulent  perdre  ni 
leurs  conquêtes  ,  ni  leurs  victimes,  et  par 
mille  coquetteries  iis  savent  rallumer  un  feu 
mal  éteint  et  vous  tenir  dans  un  état  d'incer- 
tiliide  aussi  ridicule  qu'insupportable.  Il  faut 
couper  dans  le  vif;  il  faut  rompre  sans  re- 
tour; il  faut,  (lit  M.   âv  Kichelieii  ,  découdre 
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l'amilié  et  déchirer  ramoiir  :  enfin,  c'est  à  la 
raison  à  faire  notre  bonheur  dans  lage  mûr; 
dans  l'enfance,  nos  sens  se  chargent  seuls  de 
ce  soin  ;  dans  la  jeunesse,  le  cœur  et  l'esprit 
commencent  à  s'en  mêler,  avec  celte  subor- 
dination que  le  cœur  décide  de  tout;  mais 
dans  l'âge  mûr  la  raison  doit  être  de  la  par- 
tie; c'est  à  elle  à  nous  faire  sentir  qu'il  faut 
être  heureux,  quoiqu'il  en  coûte.  » 

Voltaire,  affaibli  parles  infirmités,  vieil- 
lard avant  l'âge,  semble  avoir  répondu  à  ces 
pages  d'un  cœur  toujours  jeune  et  passionné 
par  ces  vers  bien  connus  adressés  â  madame 
du  Ghâtelet  : 


Si  vous  voulez  que  j'aime  encore, 
Rendez-moi  l'âge  des  amours, 
Aux  crépuscules  de  mes  jour» 
Rejoignez  s'il  se  peut  l'aurore. 
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liC  temps  qui  me  prend  pi-v  la  main 
IM'averlit  que  je  me  relire 

De  sou  inflexible  rigueur 
Tirons  du  moins  quelque  avantage 
Qui  n'a  pas  l'esprit  de  sou  âge 
De  son  Age  a  tout  le  malheur, 

Laissons  a  la  belle  jeunesse 
Les  folâtres  emportements  : 
Nous  ne  vivons  que  deux  moments 
Qu'il  en  soit  un  pour  la  sagesse. 

Quoi!  pour  toujours  vous  me  fuyez, 
Tendresse,  illusion,  folie, 
Dons  du  ciel  qui  me  consoliez 
Des  amertumes  de  la  vie  ! 

On  meurt  deux  fois  je  le  vois  bien  : 
Cesser  d'aimer  et  d'être  aimable 
C'est  une  n.ort  insupportable 
Cesser  de  vivre,  ce  n'est  rien. 


Les  séjours  à  Cirey  devenaient  dç  pins  en 
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plus  ran^s.  Les  fêles  du  mariage  du  dauphin 
attirèrent  Voltaire  et  madauie  du  Châlelet  à 
Fontainebleau  ,  où  l'on  représenta  devant  la 
cour  la  Duchesse  de  Navarre  *.  Un  jour,  ma- 
dame du  Châteict  faillit  être  élouffée  par  la 
foule  qui  se  pressait  aux  réjouissances  publi- 
ques par^  lesquelles  Paris  célébrait  ce  ma- 
riage : 

«  Savez-vous  bien,  très-adorable  président, 
écrit  à  ce  sujet  Voltaire  au  président  HénauU, 
que  vous  avez  tiré  madame  du  Châtelel  du 
plus  grand  embarras  du  monde,  car  cet  em- 
barras commençait  à  la  Croix -des -Petits- 
Champs  et  finissait  à  l'hôtel  de  Charost.  C'é- 
tait des  reculades  de  deux  mille  carrosses  en 
trois  files  ,  des  cris  de  deux  ou  trois  cents 
mille  hommes    semés  auprès  des  carrosses, 

*  Opéra-ballet  de  Vollaire. 
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des  ivrognes  ,  des  combats  à  coups  de  poing, 
des  f'onlaincs  de  vin  et  de  suif  qui  coulaient 
sur  le  monde,  le  guet  à  cheval  qui  augmen- 
tait l'imbroglio,  el,  pour  comble  d'à  ;roment, 
son  altesse  royale  *  revenant  paisiblement  au 
Palais-Royal,  ses  gardes,  se«  pages,  et  tout 
cela  ne  pouvant  ni  reculer  ni  avancer  jusqu'à 
trois  heures  du  matin.  J'étais  avec  madame 
du  Châlelet;  un  cocher  qui  n'était  jamais 
venu  à  Paris  fallait  faire  rouer  intrépide- 
ment. Elle  élait  couverte  de  diamants  ;  elle 
met  pied  à  terre  criant  à  l'aide,  traverse  la 
foule  sans  être  ni  volée  ni  bourée,  entre  chez 
vous,  envoie  chercher  la  poularde  chez  le  rô- 
tisseur du  coin,  et  nous  buvons  à  votre  santé 
tout  doucement  dans  cette  maison  **  où  tout 
le  monde  voudrait  vous  voir.  » 

■       0 

*  Le  duc  de  Chartres,  aïeul  du  roi  Louis- Philippe. 
•*  Rue  Saiut-Uoûoré,  vis-à-vis  les  Jacobins, 
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Quoiqu'elle  eût  alors  près  de  quarante  ans, 
madame  du  Chdtelet  aimait  encore,  comme 
dans  sa  première  jeunesse,  les  fêles,  les  spec- 
tacles, le  jeu.  Dne  partie  de  ses  nuits  et  pres- 
que chaque  matinée  étaient  données  à  l'étude 
des  sciences  ,  et  pour  reposer  sa  tête  après 
ces  heures  d'un  travail  assidu,  le  mouvement 
du  monde  lui  était  nécessaire. 

Vive,  enjouée,  passionnée,  même  pour  des 
distractions,  elle  réunissait  souvent  ses  amies, 
la  duchesse  de Boufflers,  les  marquises  deMail- 
ly,  deGouvernel.  duDeffand,  et  madame  de  La 
Poplinière  ;  parfois  ces  dames  se  donnaient  des 
soupers  dont  les  hommes  étaient  exclus.  Un 
jour  d'été ,  madame  du  Châtelet  les  condui- 
sit à  Chaillot  ,  dans  un  cabaret  nommé  la 
Maison  ronge,  La  chaleur  était  extrême;  les 
six  amies,  vêtues  comme  des  nymphes  anti- 
ques,  s'assirent  autour  d'une  table  couverte 
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de  (leurs,  de  vins  exquis,  et  des  mets  les  plus 
reclierchcs.  Uu  seul  linjuais  faisait  le  service; 
au  dessert,  il  fut  éloigné.  Ces  clames  restèrent 
réunies  jusqu'à  cinq  heures  du  matin,  riant, 
chantant,  et  devisant  sur  toutes  choses.  Que 
d'esprit  il  dut  se  dépenser  là  !  Que  de  mor- 
dant chez  madame  du  DefFand,  que  de  sensi- 
bilité chez. madame  de  La  Poplinière,  que  de 
grâce  chez  la  marqui^e  de  Boufïlors.  Quanta 
madame  du  Châtelet,  son  cœur  et  son  esprit 
pouvaient  prendre  tous  les  tons. 

INous  avons  dit  que  madame  du  Châtelet 
aimait  le  jeu  ;  Voltaire  écrivait  au  marquis 
d'Argenson  :  «  Est-il  possible  que  ce  soit  ma- 
dame de  Pompadour  qui,  à  vingt-deux  ans  , 
déteste  la  cavagnole ,  et  que  ce  soit  madame 
dfi  Cliâtelet-Newton  qui  l'aime!   » 

Une  nuiî  à  celte  époque  (1740),  madame  du 
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Cliâlelet  était  à  Fontainebleau,  au  jeu  de  la 
reine,  elle  perdit  800  louis;  c'était  tout  ce 
qu'elle  et  Voltaire  avaient  apporté  d'argent. 
Elle  s'ohstiiia  <à  jouer  sur  parole,  espérant  chan- 
ger la  fortune,  el  elle  perdit  encore  84,000  iV. 
avec  un  intrépide  sang-Froid.  Voltaire,  qui  était 
auprès  d'elle,  lui  dit  en  anglais  que  sa  passion 
pour  le  jeu  l'aveuglait  et  l'empêchait  de  s'a- 
percevoir qu'elle  avait  affaire  à  des  fripons. 
Ces  paroles,  quoique  prononcées  à  voix  basse, 
furent  entendues  de  quelques  personnes;  des 
suites  fâcheuses  pouvaient  en  résulter;  la 
reine  en  avcilil  Voltaire,  qui  se  retira. 

11  partit  la  nuit  même  de  Fontainebleau  avec 
madame  du  Châtelet.  Ils  se  cachèrent  quelque 
temps  à  la  petite  cour  de  Sceaux  ,  chez  la  du- 
chesse du  Maine,  cette  princesse  dont  Fon- 
tenellc  disait  «  qu'elle  voulait  dans  les  diver- 
tissements de  sa  cour  que  la  gaîlé  eût  de  l'es- 
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prit.  »  Voici  comment  madame  de  Staal,  dame 
d'honneur  de  la  duchesse,  raconte  leur  arri- 
vée, dans  une  lettre  adressée  à  madame  du 
Deffand  : 

«  Madame  du  Châlelet  et  Voltaire,  qui  s'é- 
taient annoncés  pour  aujourd'hui  et  qu'on  avait 
perdus  de  vue  ,  parurent  hier  sur  les  minuit 
comme  deux  spectres,  avec  une  odeur  de 
corps  embaumés  qu'ils  semblaient  avoir  ap- 
portée de  leur  tombeau.  On  sortait  de  table; 
c'étaient  pourtant  des  spectres  affamés:  il 
leur  fallut  un  souper,  et  qui  plus  est  des  lits, 
qui  n'étaient  pas  préparés.  Le  concierge,  déjà 
couché,  se  leva  en  grande  hâte...» 

Et  deux  jours  après  madame  de  Slaal  écrit 
encore  d'un  ton  railleur  à  sa  railleuse  amie  : 

«  INos  revenants  ne  se  aïontient  point  de 
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jour  ;  ils  apparurent  hier  à  dix  heures  du 
soir  :  je  ne  pense  pas  qu*on  les  voie  guère 
plus  lot  aujourd'hui.  L'un  est  à  écrire  de  hauts 
fails  ,  l'autre  à  commenter  Newton;  ils  ne 
veulent  ni  jouer  ni  se  promener;  ce  sont  bien 
des  non-valeurs  dans  une  société  où  leurs 
doctes  écrits  ne  sont  d'aucun  rapport.  » 


Bientôt  cependant  des  fêtes  s'orgaiiisèrent 
à  la  petite  cour  de  Sceaux,  sous  la  direction 
de  Voltaire  et  de  madame  du  Ghâleîel;  la  co- 
médie, l'opéra,  les  bals  ,  les  concerts  se  suc- 
cédaient; on  représenta  des  comédies  de  Vol- 
taire et  des  opéras  de  Rf\meau,  dans  lesquels 
madame  du  Châtelet  jouait  et  chantait  les 
principaux  rôles.  Elle  fut  charmante  dans  la 
pastorale  â\lssé  de  de  Lamothe,  et  Voltaire 
lui  adressa  à  cette  occasion  ces  vers  qui  tour- 
nent au  madrigal  : 


CliiiniKitilo  I^sé,  vous  nous  faites  cDlfiidrc, 
Dans  CCS  beaux  liuux,  les  sons  les  plus  ûaltcurs  ; 

Ils  vont  droit  à  nos  cœurs. 
Leibnil/.  n'a  point  de  monade  plus  tendre, 
^eulon  n'a  point  d'x  plus  cnchanlcurs  ! 


Après  avoir  passé  qnclqtîes  scniaiîios  chi^z 
la  ciiichesso  du  Mairio,  Voltaire  et  madame 
du  (Ihalelct  relouïhièreut  à  Paris;  mais  lassés 
bienlôl  de  celte  vie  oisive  et  dissipée  ,  l'amour 
de  l'élude  ,  à  défaut  diin  sentiment  plus  ten- 
dre, les  attira  de  nouveau  dans  leur  chère 
retraite    de  Cirey, 

Ils  [)arlir(  ni  au  mois  de  janvier;  la  terre 
éiail  couverte  de  neige  ,  le  froid  était  des 
plus  vifs;  madame  du  Châtclet  aimait  à  voya- 
ger la  n\iit.  Arrivée  près  de  Mangis .  sa  voi- 
ture se  brisa,  et  comme  on  était  éloigné  de 
toute   habitation,  nos  deux  voyageurs  furent 
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obligés  crattendro  longfomps   sur   la   grande 
roule. 

«  M.  de  Voltaire  et  madame  du  Ghalelol , 
dit  Longchamps  dans  ses  mémoires,  s'étaient 
assis  à  colo  l'un  de  l'autre  sur  les  coussins  du 
carrosse  qu'on  avait  retirés  et  portés  sur  le 
chemin  couvert  de  neige.  Là,  presque  transis 
de  froid  ïiialgré  leurs  fourrures,  ils  admi- 
raient la  beauté  du  ciel  ;  il  est  vrai  qu'il  était 
parfaitement  serein  :  les  étoiles  brillaient  du 
plus  vif  éclat,  l'horizon  était  à  découvert; 
aucune  maison,  aucun  arbre  n'en  dérobait  la 
moindre  partie  à  leurs  youx.  On  sait  que  Tas- 
lronon)io  a  toujours  été  une  des  études  favo- 
rites de  nos  deux  philosophes.  Ravis  du 
magnifique  sjiectacle  déployé  au-dessus  et 
autour  d'eux  ^  ils  dissertaient  en  greloUant 
sur  la  nature  et  le  cours  des  astres,  sur  la 
destination  de  tant  de  globes   immenses  ré- 
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pandus  dans  Tespace;  il  ne  leur  manquait 
que  des  télescopes  pour  êlre  parfaileinent 
heureux.  Leur  esprit  égaré  dans  la  profon- 
deur des  cieux,  ils  ne  s'apercevaient  plus  de 
leur  triste  position  sur  la  lerre,  ou  plutôt  sur 
la  neige  et  au  milieu  des  glaçons.  » 

On  aime  à  revoir  dans  ce  tableau  madame 
du  Châtelet  étudiant  le  cours  des  astres 
comme  la  muse  antique  ,  véritable  Uranie , 
ainsi  que  Voltaire  se  plaît  à  la  nommer  quel- 
quefois. Combien  elle  nous  paraît  plus  noble 
et  plus  intelligente  en  contemplant  dans  cette 
solitude  les  splendeurs  du  ciel  ,  que  lorsque 
dans  les  boudoirs  ambrés  de  Cirey  elle  con- 
descendait à  entendre  des  chants  de  ce  poème 
de  Voltaire  qu'on  ose  à  peine  indiquer. 

On  le  voit ,  si  le  monde  attirait  madame  du 
Châlelet ,  il  ne  pouvait  la  fixer;  le  goût  de  l'é- 
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lude  TemporUit  efl  elle  sur  lé  goût  des  p^ai- 
shs.  '^'   ■"     •-' 

Chose  remarquable  !  malgré  la  célébrité 
quelle  s'était  acquise  dans  les  sciertces,  elle 
ne  songea  jamais  à  avoir  un  salon  littéraire , 
un  centre  de  beaux  esprits ,  et  ne  partagea 
point  é  cet  égard  la  passion  de  madame  du 
DefFand,  de  madame  Geoffrin  et  de  quel- 
ques autres  femmes  de  ce  temp^. 

Elle  aimait  l'étude  pour  elle-même,  dans  la 
retraite,  sans  se  préoccuper  des  suffrages  du 
monde. 

«  Jamais  femme,  dit  Voltaire,  ne  fut  si  sa- 
vante qu'elle,  et  jamais  personne  ne  mérita 
moins  qu'on  dît  d'elle  c'est  une  femme  sa- 
vante. Elle  ne  parlait  jamais  de  science  qu'à 
ceux  avec  qui  elle  croyait  pouvoir  s'instruire. 
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et  jamais  n'en  parla  pour  se  faire  remarquer. 
On  ne  la  vit  point  rassembler  de  ces  cercles 
ou  il  se  fait  une  guerre  d'esprit^  où  l'on  éta- 
blit une  espèce  de  tribunal,  où  Ton  jvige  son 
siècle,  par  lequel,  en  récompense,  on  est  jugé 
Irès-sévèrement.  Elle  a  vécu  longtemps  dans 
les  sociétés  où  l'on  ignorait  ce  qu'elle  était, 
et  elle  ne  prenait  pas  garde  à  celle  ignorance.  » 

Après  un  nouvel  hiver  passé  à  Cirey  dans 
le  travail  et  les  distractions  habituelles,  spec- 
tacles, concerts  donnés  aux  visiteurs  et  aux 
voisins  de  campagne,  Yollaire  et  madame  du 
Châlelel  partirent  pour  Lunéville.  Stanislas, 
roi  de  Pologne  et  père  de  Marie  Leczinska, 
femme  de  Louis  XY,  les  appelait  à  sa  petite 
cour. 

Comme  chacun  le  sait  ,  ce  prince  élu 
deux  fois  roi  de  Pologne,  n'en    avait  possédé 
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que  le  litre,  et,  chassé  de  ses  états,  avait  ob- 
tenu en  dédommagement  de  la  perle  d'une 
couronne  l'usufruit  de  la  Lorraine,  qu'il  gou- 
vernail temporellement,  celle  province  appar- 
tenant de  fait  à  la  France  par  suite  des  traités 
de  Vienne  1735. 

M.  du  Châlelet  était  un  des  premiers 
gentilshommes  de  Lorraine,  où  il  comman- 
dait un  régiment.  La  marquise  de  Bouf- 
flers,  amie  de  madame  du  Châlelet ,  fai- 
sait les  honneurs  de  la  maison  du  roi  de  Po- 
logne à  Lunéville.  On  le  voit,  toutes  les  con- 
venances se  réunissaient  pour  y  attirer  Vol- 
taire et  madame  du  Châlelet.  De  plus,  un  jé- 
suite, confesseur  de  Slanislas,  avait  des  vues 
secrètes  sur  madame  du  Châlelet.  VoUaîre 
raconte  plaisamment  ce  projet  d'intrigue 
digne  d'un  révérend  père  de  la  Compagnie  de 

Jésus. 

I.  12 
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»  Le  roi  Stanislas  tenait  alors  sa  petite  et 
.igréable  cour  à  Liinéville.  Tout  vieux  et  tout 
dévot  qu'il  était,  il  avait  une  maîtresse.  C'é- 
taii  madame  la  marquise  de  Boufflers.  Il  par- 
tageait s(on  âme  entre  elle  et  un  jésuite  nommé 
Menou,  le  plus  intrigant  et  le  plus  hardi  prê- 
tre que  j'aie  jamais  connu.  Cet  homme  avait 
attrapé  au  roi  Stanislas,  par  les  importunités 
de  sa  iemme  qu'il  avait  gouvernée,  environ 
un  million,  dont  partie  fut  employée  à  bâtir 
une  magnifique  maison  pour  lui  et  pour 
quelques  jésuites,  dans  la  ville  de  Nancy. 
Cette  maison  était  dotée  de  vingt-quatre  mille 
livres  de  renie,  dont  douze  pour  la  table  de 
Menou  et  douze  pour  donner  à  qui  il  vou- 
drait. 

»La  maîîressç  n'était  pas,  à  beaucoup  près, 
si  bien  traitée.  Elle  tirait  à  peine  alors  du  roi 
de  Pologne  de  quoi  avoir  des  jupes,  et  cepen- 


danl  le  jësiiilo  enviait  sa  portion  et  était  fu- 
rieusement jaloux  de  la  fiiarquise.  Ils  étaient 
ouvertement  brouillés.  T.e  pauvre  roi  avait 
tous  le  -  jours  bien  de  la  peine,  au  sortir  de 
la  messe,  à  repatrier  sa  maîtresse  et  son  con- 
fesseur. 


«Enfin  notre  jésuite  ayant  entendu  parler 
de  madame  du  Châteîet,  qui  était  très-bien 
faite  et  encore  assez  belle,  imagina  de  la  substi- 
tuer à  madame  de  Boufïlers.  Stanislas  se  mêlait 
quelquefois  de  faire  d'assez  mauvais  petits  ou- 
vrages, Menou  crut  qu'une  femme  auteur 
réussirait  mieux  qu*une  autre  auprès  de  lui, 
et  le  voilà  qui  vient  à  Cirey  pour  ourdir  celte 
belle  trame.  Il  cajole  madame  du  Châteîet,  et 
nous  dit  que  le  roi  Stanislas  sera  enchanté  de 
nous  voir.  11  retourne  dire  au  roi  que  nous 
brillons  d'envie  de  venir  lui  faire  notre  cour. 
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Slanîslas  rocommandc  h  madame  de  BonHlers 
de  no\is   amener. 
I 

»Et,  en  efTel,  nous  allâmeii  a  Liiiiévillo.  11 
arriva  tout  le  conlraire  de  ce  que  voulait  le 
révérend  père.  INons  nous  attachâmes  à  ma- 
dame de  l^^ufUers,  et  le  jésuite  eut  deux  H  m- 
mes  à  combattre.  » 

C'est  «1  Lunéville  que  madame  du  Chalelet 
vil  pour  la  première  fois  Sainl-Lamberl.  beau, 
froid,  ayant  de  grandes  manières  et  i'espril  du 
monde.  Ecrivain  et  poète  médiocre,  Saiul- 
Laïnbert  ne  doit  de  nos  jours  un  reste  de  ré- 
lé])ritéqu*à  l'amour  de  deux  femmes  *  qui  ont 
pu  le  préférer  aux  deux  plus  grandes  renom- 
mées du  XYIIP  siècle,  Yoltatre  et  Jean-Jac- 
ques Rousseau  ! 

>         ^  *  Madame  du  Chàtelel  et  madame  d'IIoudetot. 
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A  l'époque  où  madame  du  Glialelct  ar- 
riva à  Lunéville,  Saint-Lambert  avait  trente- 
trois  ans,  huit  ans  de  moins  que  la  mar- 
quise, et  vingt  ans  de    moins   que   Voltaire. 

Il  était  alors  capitaine  au  régiment  des 
gardes-lorraines,  et  attaché  à  la  cour  du  roi 
Stanislas.  Il  s'était  d'abord  occupé  de  la  mar- 
quise de  Boufïlers,  dont  le  roi  était  fort  ja- 
loux ;  mais  la  contrainte  excessive  qu'il  de- 
vait s'imposer  pour  se  rendre  auprès  d'elle  le 
disposa  à  tenter  auprès  de  madame  du  Ghâ- 
telet  une  séduction  qui  pour  lui  ne  fut  qu'un 
plaisir  calculé.  Pour  elle  ce  senl[?nent  devint 
une  passion  sérieuse,  la  dernière,  la  plus  ar- 
dente de  sa  vie. 

Madame  du  Ghâtelet  était  belle  encore  , 
mais  touchait  à  cet  âije  où  l'amour  sem- 
ble    nous    échapper    et    où    quelques    fem- 
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mes  s'y  ratlaciicut  avec  délire;  c'est  une 
c'iude  curieuse  t!t  Irisle  que  celle  luUe  d'un 
cœur  qui  veut  ressaisir  les  passions  de  la  jeu- 
nesse et  qui  y  parvient  un  instant  à  force  de 
dcvouemenb,  d'exaltation,  de  sensibilité  vraie, 
de  douloureuse  tendresse.  La  femme  ramasse 
alors  pour  ainsi  dire  tous  ses  trésors  de  sen- 
timents et  les  prodigue  à  l'homme  qu'elle 
aime^  el  pour  qui  tant  d'amour  ne  compose 
souvent  qu'une  distraction  passagère. 

Depuis  longtemps  madame  du  Châtelel  n'a- 
vait plus  d'amour  pour  Voltaire.  INous  avons 
vu  après  quelles  altérations  successives  ce 
sentiment  s'était  détruit,  ou  plutôt  transfor- 
mé en  amitié.  Le  vide  s'était  fait  lentement 
dans  son  cœur;  quand  Saint-Lambert  se  mon- 
tra, la  place  était  libre. 

L'amour-propre  de  Voltaire  fut  blessé  à  la 
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découverte  de  cette  passion    nouvelle,   mais 
son  cœur  ne  fut  pas  atteint. 

Il  resta  stoïquement  l'ami  de  madame 
du  Châlclet  et  de  Saint-Lambert.  Celui-ci 
mettait  un  soin  extrême  à  flatter  le  grand 
homme;  il  lui  prodiguait  cet  enceng  de  louan- 
ges par  lequel  Voltaire  se  laissait  trop  souvent 
enivrer.  C'était  là  le  petit  côté  de  ce  grand 
esprit.  Saint-Lauîbert  di\inis'«it  le  poète  et 
lui  enlevait  Emilie  !  La  satisfaction  de  la  va- 
nité était  un  baume  pour  la  ble^ssure  du  cœur, 
si  tant  est  que  le  cœur  saignât.  Les  vers  sui- 
vants, adressés  à  celle  époque  par  Vol'aire  à 
Saint -Lambert  annoncent  une  résignation 
exempte  de  douleur  : 


Taudis  qu'au-dessus  de  la  terre, 
Des  aquilons  et  du  tonnerre» 
La  belle  amante  de  Newton 
Dan^  les  routes  de  la  lumière 


—  188  — 

Conduit  le  char  (le  Phaélon, 
Sans  ycrseï"  dans  celle;  carrière 
^tou8  attendons  paisiblement. 
Près  de  l'onde  castallenne. 
Que  notre  héroïne  revienne 
i}e  son  voyage  îiu  firmament. 
Va  nous  assemblons  pour  lui  plaire 
Dans  ces  vallons  et  dans  ces  bois, 
Les  flrurs  dont  Horace  autrclois 
Faisait  des  bout|uols  j>our  Glycère. 
Saint-Lambert,  ce  n'est  (|ue  pour  toi 
Que  ces  belles  fleurs  sont  écloscs  ; 
C'est  la  main  qui  ceuille  les  roses 
Et  les  épines  sont  pour  moi. 


Seule,  madame  du  Chiilelet  prenait  au  sé- 
rieux cet  amour,  senle  elle  en  était  véritable- 
ineiil  énuie;  elle  aimait  avec  i'ardeur  déses- 
pérée d'une  dernière  passion. 

Pour  comprendre  la  puissance  du  senti- 
ment qu  elle  éprouvait,   il   faut  avoir  lu  ses 
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letlica  à  Saint-Laml)crt  *,  lettres  encore  lou- 
les  parluaiées  d'ambre  et  écrites  sur  les  pa- 
piers élégants  de  l'époque,  entourés  de  petits 
filets  verts  ou  rose.^.  Tantôt  c'est  un  court  bil- 
let ne  renfermant  que  ces  mots  :  a  Venez,  je 
vous  adore,  je  vous  attends  !  » 

Tantôt  ce  sont  de  longues  pages  où  sa  pas- 
sion éperdue  cherche  à  enflammer  un  cœur 
presque  indifférent. 

Un  jour,  tremblant  que  Saint-Lambert  ne 
la  quitte  poisr  aller  à  la  guerre,  elle  fait  des 
vœux  ardents  pour  la  paix,  et  lorsque  la  paix 
est  conclue,  elle  lui  écrit  :  a  Les  harengères 
ont  coutume  de  dire  pour  s'injurier  entre 
elles  :    Tu   es  bête  comme  la  paix.    Eh    bien, 


*  Ces  leUres  font  partie  de  la  collection  de  M.  Feuillet  de 
Couches. 
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moi,  j'adore  la  paix,   puisqu'elle    vous   con- 
serve à  moi,  » 

A  ces  lettres  si  tendres,  Saint-Lambert  ré- 
pondait *  par  des  letlros  galantes  sans  cha- 
leur, sans  élan. 

C'est  ducœurquedéborde  le  sentiment  d'E- 
milie, celui  de  Saint-Lambert  vient  d'ailleurs; 
il  appelle  madame  du  Châlelet  son  cher  amours 
sa  chère  maitressej  son  cher  cœur;  il  emploie 
toujours  le  tutoiement,  il  fait  des  digressions 
sur  le  plaisir  ,  il  parle  de  la  nature  comme  le 
chantre  des  Saisons  pouvait  en  parler;  il  rap- 
pelle le  charme  qu'on  trouve  dans  la  simul- 
tanéité des  sensations  en  présence  d'un  beau 
paysage,    la   volupté   du  chant    du   rossignol 


*  Les  lettres  autograplies  de  Saint- Lambcpl  à  madame  du, 
Ghàlelet  se  trouvaient  dans  la  eoUcciioii  de  M.  Vilnave. 
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qu'ils  ont  entendu  ensemble;  et  à  ce  sujet  il 
dit  que  Stanislas  vieillissant,  prétend  que  les 
rossignols  de  Pologne  avaient  la  voix  plus 
forte  que  ceux  de  France.  Éternelle  faiblesse 
des  vieillards,  qui  attribuent  leur  propre  dé- 
clin à  tout  ce  qui  les  entoure.  Le  maréchal 
de  Richelieu,  dans  ses  dernières  années,  di- ' 
sait  aussi  il  n'y  a  plus  de  femmes  ! 

Au  début  de  celte  passion  ,  madame  du 
Châ'elet ,  forcée  de  s'eloigniu'  pour  quoique 
temps  de  la  cour  de  Lorraine,  écrivait  à  Saint- 
Lambert  celle  tenche  et  charmante  lettre*  ; 

«  Toutes  mes  défiances  de  votre  caractère, 
toutes  m(îs  résolutions  contre  l'amour  n'ont 
pu  me  garanlir  de  celui  que  vous  m'avez  ins- 
piré. Je  ne  cherche  plus  à  le  combattre,  j'en 

*  Celle  lettre  est  de  la  fia  de  l'j^S. 
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sens  l'iii utilité  ;  le  temps   que  j'ai  passé  avec 
vous  à  Nancy  l'a  auj>menté  à  un  point  dont  je 
suis  étonnée  njoi-même.  Mais  loin  de  me  le 
reprocher  ,  je  sens  un  plaisir  extrêuje  à  vous 
aimer,  et  c'est  le  seul  qui  puisse  adoucir  vo- 
tre absence.  Je   suis    bien  contente  de  vous 
quand   nous  sommes  télé  à-lêle  ;  mais  je  ne 
le  suis  point  de  l'eiFet  que  vous  a  fait  mon  dé- 
part.   Vous  connaissez   les  goûts  vifs,    mais 
vous  ne  connaissez  point  encore  l'amour.  Je 
suis  sûre  que  vous  serez  aujourd'hui  plus  gai 
et  plus   spirituel   que  jamais  à  Lunéviile,  et 
cette  idée  m'afflige  indépendamment  de  toute 
inquiétude.  Si  vous  ne  devez  m'aimer  que  fai- 
blement, si  votre  cœur  n'est  pas  capable  de  se 
donner  sans  réserve,  de  s'occuper  de  moi  uni- 
quement,  de  m'aimer   enfin  sans  bornes  et 
sans^mesure,  que  ferez-vous  donc  du  mien? 
Toutes  ces  réflexions  me  tourmentent .  mais 
elles  m'occupent  sans  cesse ,  et  je  ne  pense 
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qu*à  vous  en  ne  voulant  m'occuper  que  des 
raisons  qui  doivent  m'empêcher  d'y  penser. 
Vous  m'écrirez  sans  doule;  mais  vous  pren- 
drez sur  vous  pour  m'écrire.  Vous  voudriez 
que  j'exigeasse  moins;  je  recevrai  quatre 
lignes  de  vous,  et  ces  quatre  lignes  vous  au- 
ront coûté.  J'ai  bien  peur  que  votre  esprit  ne 
fasse  bien  plus  de  cas  d'une  plaisanterie  fine 
que  voire  cœur  d'un  sentiment  tendre;  enfin, 
j'ai  bien  peur  d'avoir  tort  de  vous  trop  aimer. 
Je  sens  bien  que  je  me  contredis,  et  que  c'est 
là  me  reprocber  mon  goût  pour  vous.  Mais 
mes  réflexions,  mes  combats,  tout  ce  que  je 
sens,  tout  ce  que  je  pense  me  prouve  que  je 
vous  aime  plus  que  je  ne  dois.  Venez  à  Cirey 
me  prouver  que  j'ai  tort  ;  je  sens  que  vous  ne 
le  pouvez  avoir  que  quand  je  ne  vous  vois 
pas. 

))(!en(^  U'Xive  est  pleine  d'inconséquences; 
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€ll(^  ne  so  rossent  quo  Irop  du  troïible  que 
vous  avez  mis  dans  mon  ^l\\e  ;  il  nVst  plus 
temps  de  le  ealnier.  .Vattends  volie  première 
lettre  avec  une  in)palience  qu'elle  ne  remplira 
peut-être  point  ;  j'ai  bien  peur  de  Tattendre 
encore  spîès  l'avoir  reçue.  Mandez-moi  sur- 
tout comment  vous  vous  portez.  Je  me  re- 
proche celle  nuit  que  vous  avez  passée  sans 
vous  coucher.  Si  vous  en  êtes  malade,  vous 
ne  me  le  manderez  point.  Je  voudrais  savoir 
si'Vous  avez  essuyé  bien  des  plaisanteries  ;  et 
cependant  je  voudrais  que  vous  ne  me  par- 
lassiez que  de  vous;  mais  surlout  parh  z-moi 
de  vos  arrangements.  Je  vous  attendrai  à  Ci-- 
rey,  n'en  doutez  pas.  Si  vous  le  voulez  bien  fort, 
croyez  que  je  n'aurai  qu'une  affaire;  mais 
vous   ne    voulez    rien  bien    fortement. 


Sans  celle  preuve  d'amour  que  vous  m'avez 


j 
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tant  reprochée  d'exiger  *,  je  ne  croirais  |>as  que 
vous  m'aimez;  j'attache  à  ce  mot  bien  d'au- 
tres idées  que  vous;  j'ai  bien  peur  qu'en  di- 
sant les  mêmes  choses,  nous  ne  nous  enten- 
dions pas.  Cependant,  quand  je  pense  à  la 
conduite  que  vous  avez  eue  avec  moi  à  Nancy, 
à  tout  ce  que  vous  m'avez  sacrifié,  à  tout  l'a- 
mour que  vous  m'avez  marqué  ,  je  me  trouve 
injuste  de  vous  dire  autre  chose  sinon  que  je 
vous  aime  ;  ce  sentiment  efïiice  tous  les  au- 
tres, 

«Croyez  que  si  vous  ne  venez  pas  à  Cirey, 
vous  aurez  bien  tort.  Je  suisinconsolable  quand 
je  pense  que  si  j'avais  pensé  à  ce   Saint-Sta- 
nislas **,  je  serais  encore  à  Lunéville;  mais  il 
» 

*  Le  sacrifice  d'un  voyage  en  Italie  que  Saint  Lambert  de- 
vait faire. 

*•  La  fête  du  roi  de  Pologne,  qui  se  célébrait  à  la  petite 
cour  de  Lunéville. 
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me  semble  que  vous  ne  m*y  avez  jamais  tant 
aimée  qu'à  INancy. 

Je  ne  puis  me  repentir  de  rien,  puisque 
vous  m'aimez.  C'est  ù  moi  que  je  le  dois  ; 
si  je  ne  vous  avais  parlé  chez  M.  de  la  Ga- 
laisière,  vous  ne  m'aimeriez  point.  Je  ne  sais 
si  je  dois  m'applaudir  d'un  amour  qui  te- 
nait à  si  peu  de  choses  je  ne  sais  si  je  n'eusse 
pas  bien  fait  de  laisser  à  votre  amour-propre 
le  plaisir  qu'il  trouvait  à  ne  plus  aimer.  C'est 
à  vous  à  décider  toutes  ces  questions;  je  ne 
sais  si  votre  cœur  en  est  digne.  Je  sais  que 
cette  lettre  est  trop  longue,  je  devrais  le  jeter 
au  feu  ;  je  vous  en  laisse  le  soin,  mais  pren- 
drez-vous  celui  de  me  rassurer?  » 

»Elle  revient  à  Lunéville  et  se  livre  à  tout 
l'entraînement  de  cet  amour  ;  elle  en  est  heu- 
reuse et  riante  j  les  plaisirs  du  monde  l'eni- 
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vrent  de  nouveau.  Elle  veut  briller  aux  yeux 
de  Saint-Lambert,  et  se  montrer  à  lui  dan» 
tous  ses  agréments  ;  elle  joue  la  comédie  et 
chante  l'opéra  à  la  pelite  cour  du  roi  de  Po- 
logne, elle  rajeunit,  et  Voltaire  écrit  au  comte 
d'Argenlal  : 

*  Madame  du  Ghâtelet  se  porte  merveilleu- 
sement bien...  je  ne  sais  si  elle  ne  restera  pas 
ici  tout  le  mois  de  février.  Pour  moi  qui  ne 
suis  qu'une  petite  planète  de  son  tourbillon, 
je  la  suis  dans  son  orbite,  cahin-caha...  En 
vérité,  ce  séjour-ci  est  délicieux,  c'est  un  châ- 
teau enchanté  dont  le  maître  fait  les  hon- 
neurs. 

»  Madame  du  Ghâtelet    a   trouvé    le  secret. 
dV  jouer  Issé  trois  fois  sur  un  très-beau  théâ- 
tre, et  Issé  a   fort  réussi...    On   va   tous   les 
jours  dans  un  kiosque,  ou   d'un  palais  dans 


T.  lô 
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une  cabane;  él  partout  des  féies  et  de  la  li- 
berté. Je  crois  que  madame  du  Chatelet  pas- 
serait ici  sa  vie.  » 

Cependant  son  amitié  pour  Voltaire  la  dé- 
cide à  quitter  encore  une  fois  Lunéville,  elle 
le  suit  à  Paris,  où  l'appelaient  les  représenta- 
tions de  Sémiramis^  elle  sacrifie  à  son  vieil  ami 
le  bonheur  que  l'amour  lui  donne. 

La  vanité  de  Saint -Lambert  plus  que  sa 
tendresse  souffrit  et  s'irrita  de  ce  départ; 
quelques  orages  s'en  suivirent.  Madame  du 
Chatelet  y  fait  allusion  quand  ,  écrivant  à 
Saint-Lambert ,  elle  se  reproche  si  tendre- 
ment ce  qu'elle  appelle  ses  torts. 

Ce  fut  après  cette  seconde  séparation 
qu'elle  s'aperçut  que  par  suite  de  l'entraîne- 
ment  de  son  amour,  elle  serait  bientôt  mère; 
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depuis  vingt  ans  elle  n*avait  pas  eu  d'enfants, 
et  elle  vivait  depuis  longtemps  séparée  de  son 
mari.  Elle  portait  un  grand  nom  ,  elle  pa- 
raissait chaque  année  à  la  cour  de  Versailles; 
sa  vie  était  une  de  celles  qui  ne  peuvent  se 
cacher;  son  rang,  son  esprit,  sa  liaison  avec 
Yollaire  l'avaient  mise  en  évidence.  Gomment 
dérober  à  tout  ie  monde  un  événement  qui  à 
son  âge  surtout  la  déshonorait?  C'était,  il  est 
vrai,  l'époque  des  maris  trompés  ou  complai- 
sants, des  galanteries  ouvertement  tolérées. 
Mais  encore  fallait-il  dans  certaines  circons- 
tances que  l'honneur  d'une  grande  maison  fut 
en  apparence  respecté.  L'orgueil  du  nom  était 
le  dernier  orgueil  de  cette  aristocratie  déchue. 
On  ne  procédait  pas  alors  en  amour  par  fuite 
et  par  enlèvement,  comme  de  nos  jours  ,  ce 
qui  donne,  il  faut  en  convenir,  une  sorte  de 
satisfaction  superbe  à  la  passion;  on  ne  disait 
pas  bravement  à  son  oiari,  à  la  face  de  tous: 
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Je  ne  vous  aime  pas  et  je  vous  quitte.  On  se 
conlenlail  de  le  myslifier. 

Pour  jouer  un  pareil  rôle  >  il  fallut  à  ma- 
dame du  Ghâtelet  un  grand  courage.  Certaine 
scène  humiliante  et  burlesque,  digne  de  la 
plume  de  Boccace,  et  que  nous  ne  saurions 
rapporter  ici,  dut  singulièrement  coûter  à  cet 
esprit  fier,  à  ce  cœur  si  sincère. 

Voltaire  nous  apparaît  tout  entier  dans 
cette  élrange  comédie.  Sa  conduite  fut  cer- 
tainement celle  d'un  ami  loyal  et  généreux; 

mais  aussi  il  faut  le  dire,  son  esprit  léger 
et  moqueur  prit  un  malin  plaisir  à  con- 
duire cette  mystification  ;  c'était  un  conte  à 
mettre    en   action  ;    il    y   employa    toute    sa 

verve.  Il  manda  d'abord  Saint- Lambert  à 
Cirey  pour  se  concerter  avec  lui  ;  puis  le 
mari   fut  appelé;   on    convoqua    pour    fêter 
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son  arrivée,  tous  les  voisins  de  campagne;  il 
y  eut  des  divertissements  au  château;  on  y  fit 
grande  chère,  on  remaria  les  deux  époux,  et 
M.  Cliàlelet  accepta  la  grossesse  de  sa  femme; 
Voltaire  finit  par  rire  de  l'aventure  comme  il 
riait  de  tout. 

C'est  après  ce  voyage  à  Cirey  que  Saint- 
Lambert,  de  retour  à  Lunéville  écrivait  à  ma- 
dame du  Ghàtelet  *  : 

«  Je  ne  suis  parti  de  Nancy  qu'après  la 
poste,  parce  que  j'avais  écrit  au  facteur  de 
m'y  renvoyer  tes  lettres.  J'attendais  donc  ce 
matin  les  trésors  que  je  devais  recevoir  mer- 
credi ;  je  les  ai  reçus,  j'en  ai  joui  pendant  ma 
route.  Hélas  1  ils  ne  m'ont  pas  empêché  de 
sentir  que  je  mettais  cinq  lieues  de  plus  en- 

*  Lettre  iuédite. 
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Ire  nous.  Me  voilà  donc,  mon  cher  amour, 
dans  un  lieu  où  j'ai  bien  moins  de  celte  pré- 
cieuse liberté  qui  de  jour  en  jour  me  devient 
plus  précieuse... 

»  Le  roi  m*a  reçu  avec  sa  bonté  ordinaire  ; 
il  est  bien  assurément  de  toute  sa  cour  ce  que 
j'aime  le  mieux.  Je  suis  bien  plus  déterminé 
que  jamais  à  ne  donner  mon  temps  qu'à  lui 
et  à  ne  prendre  absolument  de  tout  mon 
voyage  aucune  distraction  que  celles  que  ma 
santé  exige.  Je  reviens  à  ta  lettre:  il  fallait 
que  je  fusse  bien  abattu  pour  ne  t'écrire  que 
quatre  mots  le  jour  que  je  t'ai  quittée.  J'avais 
à  te  dire  tout  ce  que  je  te  dis  ordinairement, 
tout  ce  que  je  te  fais  entendre,  et  puis  tous 
mes  regrets.  Sois-en  bien  sûre,  mon  cher 
amour,  ils  n'ont  jamais  été  aussi  vifs,  aussi 
vrais  et  moins  susceptibles  d'être  affaiblis  par 
la  dissipation.  La  route  m'accablait  $ans  me 
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distraire  de  toi^  et  toutes  les  dissipations 
qu'on  pourrait  m'offrir  seraiont  repoussées 
par  mes  regrets  et  par  cette  mélancolie  qui  ne 
ni*est  que  Irop  naturelle,  et  qui  augmente  si 
fort  par  ton  absence.  Je  sens  mon  existence 
d'une  manière  pénible  ,  et  je  me  suis  cher 
pourtant  dès  que  je  me  souviens  que  tu  m'ai- 
mes, et  que  je  me  dis  que  tu  es  avec  moi. 
Mon  cher  cœur,  fais-moi  bien  des  détails  sur 
la  conduite  de  ton  mari,  sur  tes  amusements, 
sur  tout.  Je  n'ai  jamais  pris  un  intérêt  plus 
passionné,  plus  tendre,  à  tout  ce  que  tu  es,  à 
tout  ce  que  lu  sens,  tout  ce  que  tu  fais,  tout 
ce  que  tu  peux  être  et  devenir.  Ménage  bien 
ta  santé,  rafraîchis-loi  souvent;  souviens-loi 
du  grand  principe  de  madame  ...,  tout  ce 
qui  échauffe  vieillit,  tout  ce  qui  rafraîchit  ra- 
jeunit... Oh!  si  lu  savais  quel  trésor  je  pos- 
sède en  loi,  tu  te  ménagerais  bien.  Sois  sûre 
que  toutes  les  impressions  vives  et  délicieuses 
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que  j'ai  reçues  de  loi  scî  sont  eoriservées  daus 
mon  cœur,  s\  sont  môme  augmentées,  s'y 
conserveront  toujours.  11  est  bien  impossible 
que  rien  fasse  mon  bonheur  que  toi,  et  que 
je  serai  toujours  également  remi')li  de  ma 
tendresse  et  content  de  la  sentir.  Je  te  baise 
et  t'adore.  »> 

On  voit  dans  cette  lettre  que  Saint-Lam- 
bert s'elForce  de  paraître  tendre,  sensible, 
mélancolique!...   Mais  où  est  le  naturel? 

Madame  du  Ghatelet,  Voltaire  et  le  marquis 
du  Châtelet  ne  tardèrent  pas  à  revenir  à  Lu- 
uéville.  La  petite  cour  de  Stanislas  s'anima  de 
nouveau  à  leur  arrivée.  Madame  du  Chàlelet, 
malgré  son  élal  de  souffrance,  y  joua  Nanine. 
Elle  avait  retrouvé  Saint-Lambert;  le  lien  se- 
cret qui  l'unissait  à  lui  augmentait  encore  sa 


< 
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passion,  et  tour-à-tour  heureuse  et  aflligée  de 
cet  auiour,  elle  s'abandonnait  aux  plaisirs, 
aux  larmes,  à   la  réflexion,  au  travail. 

Elle  avait  quarante-trois  ans;  à  cet  âge  l'idée 
de  devenir  mère  l'alarmait.  Poursuivie  par  le 
triste  pressentiment  de  sa  (in  prochaine,  elle 
passait  les  nuits  pour  terminer  ses  commen- 
taires de  Newton.  Elle  disait  à  Saint-Lam- 
bert : 

«  Il  n'y  avait  aucune  nécessité  à  ce  que 
j'entreprisse  cet  ouvrage  ,  mais  puisque 
je    l'ai  conuiiencé,  il   faut  que  je  l'achève,» 

Un  soir,  presque  au  terme  de  sa  grossesse, 
elle  lui  écrivait  i 

«  Mon  Dieu,  que  tout  ce  qui  était  chez  moi 
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quand  vous  êtes  parli  m'impalicnlait!  que 
mon  cœur  avait  de  choses  à  vous  dire!  Vous 
m*avoz  Irailée  bien  cruellement,  vous  ne  m'a- 
vez pas  regardée  une  seule  fois,  je  sais  bien 
que  je  dois  encore  vous  en  remercier,  que 
c'est  décence  ,  discrétion,  mais  je  n'en  ai  pas 
moins  senti  la  privation  ;  je  suis  accoutumée 
à  lire  à  tons  les  instants  de  ma  vie  dans  vos 
yeux  charmants  que  vous  êtes  occupé  de  moi, 
que  vous  m'aimez;  je  les  cherche  partout,  et 
assurément  je  ne  trouve  rien  qui  leur  ressem- 
ble; les  miens  n'ont  plus  rien  à  regarder.  Je 
suis  d'une  impatience  extrême  de  savoir  si 
vous  monterez  la  garde  demain?...  Songez 
que  si  vous  montez  la  garde  demain,  je  puis 
vous  revoir  lundi,  songez  qu'un  jour  est  tout 
pour  moi,  et  je  n'ai  pas  besoin  pour  le  sentir 
de  mes  craintes  ridicules,  car  je  les  con- 
damne, mais  un  jour  passé  avec  vous  vaut 
mieux  qu'une  éternité  sans  vous.  Je  ferai  mon 
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possible  pour  n'avoir  pas  d'huQieur  ce  soir; 
mais  comment  ferais-je  pour  qu'on  ne  s'aper- 
çoive pas  de  l'inquiétude  et  du  malaise  de 
mon  âme,  car  c'est  le  mot  qui  peut  rendre 
mon  état.  iNe  jugez  point  de  moi  par  ce  que 
j'ai  été,  je  ne  voulais  pas  vous  aimer  à  cet  ex- 
cès, mais  à  présent  que  je  vous  connais  da- 
vantage, je  sens  que  je  ne  puis  jamais  vous 
aimer  assez.  Si  vous  ne  m'aimez  pas  moins,  si 
mes  torts  n'ont  pas  affaibli  cet  amour  char- 
mant sans  lequel  je  ne  pourrais  vivre,  je  suis 
bien  sûre  qu'il  n'existe  personne  d'aussi  heu- 
reuse que  moi,  mais  je  vous  avoue  que  je  le 
crains.  Rassurez  moi,  mon  cœur  en  a  besoin; 
la  moindre  diminution  dans  vos  sentiments 
me  déchirerait  de  remords,  je  croirais  tou- 
jours que  ça  été  ma  faute ,  que  sans  Paris 
vous  auriez  toujours  été  le  même.  Songez  que 
mon  amour,  que  les  chagrins  que  vous  m'a- 
vez faits   en   voulant    me  quitter   et   par   la 
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craiule  de  ces  grenadiers  *,  m'ont  assez  punie; 
je  vous  aime  avec  une  ardeur  bien  faite  pour 
vous  rendre  heureux  si  vous  pouvez  m*aimer 
encore  comme  vous  m*avez  aimée.  Je  n'ai  rien 
trouvé  de  mieux  à  vous  envoyer  que  la  cas- 
sette où  vous  renfermerez  mes  lettres.  Rap- 
portez-les, je  vous  ie  demande  à  genoux;  bon- 
heur de  ma  vie.  » 

Quelques  jours  après,  elle  adressait  à  Saint- 
Lambert  cette  tendre  et  douloureuse  page: 

Saoïedi  soir. 

«  Vous  me  connaissez  bien  peu,  vous  ren- 
dez bien  peu  de  justice  aux  empressements  de 
mon  cœur,  si  vous  croyez  que  je  puisse  être 


*  Saint- Lambert  avait  songé  à  entrer  clans  ie  service  actif  eu 
aciietant  un  régiment  de  grenadiers. 
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deux  jours  sans  avoir  de  Vos  lettres,  lorsqu*il 
m'est  possible  de  faire  autrement.  Vous  êtes 
d'une  confiance  sur  la  possibililé  de  monter 
vos  gardes  en  arrivant  qui  ne  s'accorde  guère 
avec  l'impatience  avec  laquelle  je  supporte 
votre  absence.  Quand  je  suis  avec  vous,  je 
supporte  mon  état  avec  patience,  je  ne  m'en 
aperçois  souvent  pas;  mais  quand  je  vous  ai 
perdu,  je  ne  vois  plus  rien  qu'en  noir.  J'ai 
encore  été  aujourd'hui  à  ma  petite  maison  à 
pied,  et  mon  ventre  est  si  terriblement  tombé, 
que  je  ne  serais  point  étonnée  d'accoucher 
cette  nuit;  mais  j'en  serais  bien  désolée  quoi- 
que je  sache  que  cela  vous  ferait  plaisir.  Je 
vous  ai  écrit  hier  huit  pages;  vous  ne  le?  rece- 
vrez que  lundi.  Vous  n'articulez  point  si  vous 
reviendrez  mardi,  et  si  vous  pourrez  éviter 
d'aller  à  iNnncy  au  mois  de  septembre.  Ne  me 
laissez  pas  d'incertitude,  je  suis  d'une  afflic- 
tion  et   d'un    découragement   qui   m'elFraie- 
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raient  si  je  croyais  aux  pressenlimcnls.  Le 
prince  va  êlre  bien  heureux  de  vous  posséder; 
il  n'en  coqnaîlra  pas  le  prix  si  bien  que  moi. 
DiU^s  bien  au  prince  que  vous  n'irez  plus  à 
Aroué  *  avant  oies  couches,  je  ne  le  souffri- 
rai pas.  J'ai  un  niai  de  reins  insupportable  et 
un  découragement  dans  l'esprit  et  dans  toute 
ma  personne  dont  mon  cœur  seul  est  préservé. 
Ma  lettre  qui  est  à  INancy  vous  plaira  plus  que 
tîelle-  ci  ;  je  ne  vous  aimais  pas  mieux  mais  j'a- 
vais plus  de  force  pour  vous  le  dire,  il  y  avait 
moins  de  temps  que  je  vous  a<vais  quitté!  Je 
finis  parce  que  je  ne  puis  écrire.  » 

Pour  se  raffermir  contre  ses  funestes  pres- 
sentiments, madame  du  Ghâtelet  avait  appelé 
auprès  d'elle  une  demoiselle  de  compagnie 
qui  lui  avait  été  autrefois  fort  attachée.  Elle  se 

*  Maison  de  plaisance  du  roi  de  Pologne.  , 
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nommait  mademoiselle  Dulhil.  Madame  du 
Châlelet  la  revit  avec  plaisir,  mais  n'en  con- 
serva pas  moins  de  vives  alarmes.  La  crise 
douloureuse  arriva  :  huit  jours  après  le  billet 
à  Saint-Lambert  que  nous  venons  de  citer, 
madame  du  Châtelet  accoucha  d'une  fille  *, 
le  4  septembre ,  dans  le  palais  même  du  roi 
Stanislas. 

INe  prévoyant  pas  la  douloureuse  issue  de 
cet  événement  ,  Voltaire  l'annonce  fort  gaî- 
mcnl  au  comte  d'Argental  : 

«  Madame  du  Châlelet,  dit-il,  cette  nuit,  en 
griffonnant  son  Newton^  s'est  senti  unpetitbe- 
soin.  Elle  a  appelé  une  femme  de  chambre  qui 
n'a  eu  que  le  temps  de  tendre  son  tablier  et  de 
recevoir  une  petite  fille  qu'on  a  portée  dans  son 

'  Celle  fille  ne  vécut  que  peu  de  jours. 
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berceau.  La  mère  a  arrangé  ses  papiers,  s*est 
remise  au  lit,  et  tout  cela  dort  comme  un  li- 
ron  à  l'heure  que  je  vous  parle.  » 

Voltaire  annonçait  la  même  nouvelle  à  peu 
près  clans  les  mêmes  termes  à  l'abbé  de  Voi- 
senon  : 

«  Madame  du  Châtelet,  étant  cette  nuit  à  son 
secrétaire,  selon  sa  louable  coutume,  a  dit  : 
Mais  je  sens  quelque  cliose  !  Ce  quelque  chose 
était  une  petite  fille  qui  est  venue  au  monde 
sur-le-champ.  On  Ta  mise  sur  un  livre  de 
géométrie  qui  s'est  trouvé  là,  et  la  mère  est 
allée  se  coucher.  » 

Quatre  jours  après  sa  délivrance  ,  madame 
du  Châtelet  n'éprouvait  qu'une  extrême  fai- 
blesse,  mais  pas  de  sonffrance.  La  chaleur 
était  très -forte  et  l'incommodait  ;  la  fièvre  de 
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lait  qui  survînt  augmenta  ce  malaise;  clic 
demanda  à  boire  de  l'orgeat  à  la  glace.  Sa 
garde-malade  s'y  opposa  ;  elle  insista  et  vou- 
lut être  oljôie;  mais  à  peinoen  eut-cllo  bu  un 
grand  verre  que  sa  tète  devint  brûlante  et 
que  tous  ses  membres  furent  engourdis.  Le 
médecin  du  roi  de  Pologne  accourut,  il  jugea 
le  cas  très-grave  et  demanda  à  s'adjoindre  les 
meilleurs  médecins  de  Nancy.  Après  deux 
jours  d'étouffements  et  de  suffocations ,  on 
parvint  à  rappeler  à  la  vie  madame  du  Cha- 
lelet.  Elle  paraissait  hors  de  danger  et  repo- 
sait doucement. 

G'cHait  le  lo  septembre,  Voltaire  el  le 
marquis  du  Ghatelet  quittèrent  quebpies  ins- 
tants la  malade  pour  aller  souper  cIîcz  la 
marquise  de  Boufflers.  Saint- Lambert  et 
mademoiselle  Duthil  restèrent  auprès  d'elle; 

Saint-Lambert    s'était  approché    de   son    lit 

I.  \h 
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et  ils  avaient  échangé  de  tendres  paroles, 
puis,  craignant  de  la  fatiguer  et  s'apercevant 
que  le  sommeil  la  gagnait,  Saint-Lambert  alla 
s'asseoir  à  quelque  distance.  Dix  minutes 
après,  une  sorte  de  râle  s'échappa  de  la  bou- 
che de  la  malade  ;  mademoiselle  Duthil  et 
Saint-Lambert  accoururent,  ils  la  soulevè- 
rent sur  son  séant,  lui  firent  respirer  des  sels; 
ils  croyaient  qu'elle  n'était  qu'évanouie  :  tous 
les  secours  furent  impuissants  ,  elle  était 
morte  ! 

Les  derniers  mots  qu'elle  avait  prononcés 
avaient  été  des  paroles  d'amour  à  celui  qu'elle 

avait  tant  aimé  ! 

Voltaire  et  monsieur  du  Châtelet,  qu'on 
s(i  hâta  de  prévenir,  se  précipitèrent  dans 
la  chambre  suivis  de  tons  l's  convives  cons- 
ternés. Voltaire  et  Saint -Lambert  passèrent 
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une  partie  de  la  nuit  auprès  de  ce  corps 
inanimé;  on  ne  pouvait  les  arracher  à  cô 
funeste  spectacle.  Voltaire  surtout  était  pro- 
fondément ému;  quand  il  sortit  de  cette 
chambre,  égaré,  hors  de  lui,  il  gagna  la  porte 
du  château  et  alla  se  heurter  contre  Tesca- 
lier  extérieur.  Sa  tête  frappa  sur  le  pavé. Un 
domestique  et  Saint-Lambert  vinrent  à  lui; 

en  reconnaissant  ce  dernier,  il  lui  dit  en  san-» 
glotant  :  Akî  c'est  vous  qui  me  l'avez  tuée*! 


'Après  la  mort  de  madame  du  Châtelel,  Vollaire  et  M.  du 
Chûtelet  découvrirent  dans  la  bague  qu'elle  portait  toujours  le 
portrait  de  Saint-Lambert,  qui  avait  remplacé  celui  de  Vol- 
taire. •  Voilià  une  chose  dont  nous  ne  devons  nous  vanter  ni 
l'un  ni  l'autre ,  monsieur  le  marquis,  »  dit  Voltaire  à  M.  du 
Châtelet.  La  fin  presque  tragique  de  celte  femme  si  distinguée 
fit  beaucoup  de  bruit,  cl  comme  alors  on  riait  de  tout,  on  fit 
sur  cet  événement,  au  lieu  d'une  élégie,  l'épilaphe  satirique 
qui  suit  : 

Ci-gît  qui  perdit  la  vie 

Dans  le  double  accouchement 
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Le  lendemain  il  écrivait  à  madame  du  Dcf- 
fant  : 

«  Je  viens  de  voir  mourir,  madame,  une 
amie  de  vingt  ans,  qui  vous  aimait  véritable- 
ment ,  et  qui  me  parlait ,  deux  jours  avant 
cette  mort  funeste,  du  plaisir  qu'elle  aurait 
de  vous  voir  à  Paris  à  son  premier  voyage. 
J'avais  prié  M.   le  président  Hénault  de  vous 


D  un  traité  de  philosophie 
Et  d'un  malheureiiï  enfant; 
Lequel"  des  deux  nous  Ta  ravie  ? 
Sur  ce  funeste  événement 
Quelle  opinion  faut-il  suivre? 
Saint-Lambert  s'en  prend  au  livre. 
Voltaire  dit  que  c'est  l'enfant. 

Saint-Lambert ,  le  tiisic  héros  de  l'avenlnrc  ,  devint  un 
homme  à  la  mode  ;  les  femmes  les  plus  citées  de  l'époque  vou- 
lurent le  connaître,  et  il  dut  au  bruit  que  fit  la  mort  de  ma- 
dame du  Châtcict  la  passion  qu'il  inspira  plus  tard  à  madame 
d'Houdetot. 
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instruire  d'un  accouchement  qui  avait  paru 
si  singulier  et  si  heureux Cette  malheu- 
reuse petite  fille  dont  elle  est  accouchée,  et 
qui  a  causé  sa  mort ,  ne  m'intéressait  pas  as- 
sez. Hélas  !  madame,  nous  avions  tourné  cet 
événement  en  plaisanterie;  et  c'est  sur  ce 
malheureux  ton  que  j'avais  écrit  par  son  or- 
dre à  ses  amis. Si  quelque  chose  pouvait  aug- 
menter l'état  horrible  où  je  suis,  ce  serait 
d'avoir  pris  avec  gaîté  une  aventure  dont  la 
suite  empoisonne  le  reste  de  ma  vie  miséra- 
ble. Je  ne  vous  ai  point  écrit  pour  ses  cou- 
ches, et  je  vous  annonce  sa  mort.  C'est  à  la 
sensibilité  de  votre  cœur  que  j'ai  recours  dans 
le  désespoir  où  je  suis.  On  m'entraîne  à  Ci- 
rey  avec  M.  du  Châtelet  ;  de  là  je  reviens  à 
Paris  sans  savoir  ce  que  je  deviendrai ,  et  es- 
pérant bientôt  la  rejoindre.  SoufïVez  qu'en 
arrivant  j'aie  la  douloureuse  consolation  de 
vous  parler  d'elle,  et  de  pleurer  à  vos  pieds 
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une  femme  qui,  avec  ses  faiblesses,  avait  une 
âme  respectable.  * 

Madame  du  Châtelet  fut  inhumée  dans  la 
chapelle  du  palais  du  roi  Stanislas;  on  lui  fit 
de  magnifiques  funérailles.  La  cour,  le  monde 
des  sciences  et  des  lettres,  s'émurent  de  la 
fin  prématurée  de  cette  femme  de  génie. 
Clairault,  son  ami  et  son  maîlre,  la  pleura 
longtemps,  et  porta  son  deuil. 

Quelques  jours  après  cette  mort  funeste, 
Voltaire ,  ramené  à  Cirey,  écrivait  à  M.  d'Ar- 
gental  de  ces  lieux  qu'elle  avait  embellis  pour 
lui,  et  dont  désormais  elle  était  pour  toujours 
absente  : 

«  Je  ne  sais^  mon  adorable  ami ,  combien 
de  jours  nous  resterons  encore  dans  cette 
maison  que  lamitié  avait  embellici  et  qui  est 
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devenue  pour  moi  un  objet  d*horreur.  Je 
remplis  un  devoir  bien  triste,  et  j'ai  vu  des 
choses  bien  funestes...  Je  meurs  dans  ce  châ- 
teau... j'y  remplis  mon  devoir  avec  le  mari  et 
avec  le  fils.  Il  n'y  a  rien  de  si  douloureux  que 
ce  que  j'ai  vu  depuis  trois  mois  ,  et  qui  s'est 
terminé  par  la  mort...  Je  ne  crains  pas  mon 
affliction;  je  ne  fuis  point  ce  qui  me  parle 
d'elle.  J'aime  Girey;  je  ne  pourais  pas  sup- 
porter Lunéville  où  je  l'ai  perdue  d'une  ma- 
nière plus  funeste  que  vous  ne  pensez.  Mais 
les  lieux  qu'elle  embellissait  me  sont  chers. 
Je  n'ai  point  perdu  une  maîtresse,  j'ai  perdu 
la  moitié  de  moi-même,  une  âme  pour  qui  la 
mienne  était  faite,  un  ami  de  vingt  ans  que 
j'avais  vu  naître.  Le  père  le  plus  tendre  n'aime 
pas  auti^ement  sa  fille  unique.  J'aime  à  en  re- 
trouver partout  l'idée;  j'aime  à  en  parler  à  son 
mari,  à  son  fils;  enfin  les  douleurs  ne  se  res- 
semblent point ,  et  voilà  comme  la  mienne 
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est  faite.  Comptez  que  mon  clat  est  bien 
étrange...  Je  viens  de  lire  des  matériaux  im- 
menses de  madame  du  Ghutelet  qui  m*ef- 
Trayent.  Comment  pouvait-elle  pleurer  avec 
cela  à  nos  tragédies?  C'était  le  génie  de  Lcib- 
nilz  avec  de  la  sensibilité.  Ah!  mon  cher  ami, 
on  ne  sait  pas  quelle  perte  on  a  faite!  » 

* 
L'appartement  que  Voltaire  occupait  à  Ci- 
rey  fut  démeublé;  il  ne  resta  plus  que  les 
murs  de  cette  galerie  et  de  ce  cabinet  de  tra- 
vail où  chaque  jour  elle  s'asseyait  auprès  de 
lui,  inspirant  ses  ouvrages  et  lui  donnant  des 
conseils. 

La  douleur  de  Voltaire  fut  très  -  vive 
pendant  plusieurs  mois;  il  comprenait  la 
grandeur  de  la  perte  qu'il  avait  faite.  Sa  santé, 
déjà  si  faible,  s'en  ressentit;  mais  le  temps, 
les  distractions  de  Paris,  l'amour  du  travail 
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et  de  la  gloire,  adoucirent  ses  regrets.  Il  con- 
serva toujours  pour  elle  un  profond  senti- 
ment de  reconnaissance  et  d'afleclion,  et  cha- 
que fois  qu'il  en  parla  dans  ses  écrits,  ce  fut 
avec  respect  et  enthousiasme. 

On  vient  de  lire  la  vie  de  madame  du  Châ- 
lelet,  racontée  pour  ainsi  dire  par  elle-même, 
par  Voltaire  et  leurs  contemporains.  Il  nous 
a  semblé  que  ces  nombreux  fragments  de 
correspondance  faisaient  revivre,  bien  mieux 
que  nous  n'aurions  pu  le  faire  nous-mêmes 
dans  un  rccit  apprêté,  cette  aimable  et  sé- 
rieuse figure.  Nous  avons  été  très-sobre  de 
jugements  sur  madame  du  Ghâtelet  ;  nous 
avons  voulu  la  faire  connaître  plutôt  que  la 
juger.  C'est  là,  nous  le  croyons,  le  premier 
devoir  du  biographe.  Pourtant,  qu'il  nous 
soit  permis  d'émettre  ici  quelques  réflexions 
sur  son  talent  et  sur  son  caractère.  Dans  les 
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lellres,  sa  rcnommcc  liée  à  celle  de  Voltaire 
a  éié  nalurcUemcnl  éclipsée  par  Téclat  de 
celte  grande  mémoire.  Les  ouvrages  qu'elle  a 
laissés  ne  peuvent  d'ailleurs  être  goûtés  et 
compris  que  d'un  petit  nombre  de  lecteurs; 
puis  la  science  a  marché,  et  toutes  les  con- 
naissances de  ce  rare  esprit  ont  été  dépassée?. 
Il  arrive  un  moment  dans  les  arts,  dans  la 
littérature  et  dans  les  sciences,  oii  d'heureux 
génies  obtiennent  enfin,  par  des  œuvres  ache- 
vées, la  place  éclatante  refusée  aux  efforts  in- 
complets de  leurs  devanciers.  En  général,  ces 
triomphateurs  de  l'esprit  font  bon  marché 
des  tentatives  des  prédécesseurs;  et  quand  le 
prédécesseur  fut  une  femme,  à  l'oubli  ordi- 
naire se  joint  encore  une  sorte  de  dédain. 
Cependant  on  ne  saurait  nier  que  madame 
du  Châtelet  n'ait  eu  sa  part  glorieuse  dans 
l'influence  que  les  sciences  exercèrent  en 
France  au  XYllP  siècle.  Sa  haute  position  et 
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sa  liaison  avec  Voltaire  servirent  à  propager 
le  goût  de  la  philosophie.  Par  sa  traduction 
du  livre  des  Éléments,  elle  popularisa  le  sys- 
tème de  Newton  ;  par  ses  Institutions  de  phy- 
sique, elle  initia  la  France  aux  débuts  de  la 
philosophie  allemande  qu'elle  avait  apprise 
dansLeibnilzet  commentée  avec  Kœuig;  enfin, 
dans  une  science  sur  laquelle  il  nous  serait 
impossible  de  hasarder  un  jugement  même 
superficiel ,  elle  a  mérité  ce  bel  éloge  d'un 
savant  contemporain  *  : 

«  Madame  duGhâtelet  est  un  génie  en  géo- 
métrie. » 

Quant  à  ce  que  fut  sa  vie,  il  faut,  pour 
être  équitable  envers  madame  du  Châtelet, 
ne    point  la    séparer    de    son   temps  ;    pour 

*  M.  Ampère,  père  du  savant  et  spirituel  professeur  au  col- 
lège de  Fiance. 
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comprendre  ses  faiblesses,  pour  les  excuser 
mcQie,  il  est  nécessaire  de  les  comparer  aux 
intrigues  audacieuses  ,  aux  galanteries  sans 
amour  des  femmes  d'alors  :  bien  peu  furent 
égarées  par  le  cœur. 

Dans  madame  du  Chatelet ,  nous  l'avons 
vu,  c'est  toujours  le  sentiment  qui  domine, 
et  dans  la  peinture  de  ce  sentiment  son  slylc 
reste  constamment  chaste.  Une  sensibilité 
délicate  l'entraîne  et  la  contient  à  la  fois.  La 
femme  supérieure  maîtrise  en  elle  la  femme 
du  XVIIP  siècle. 

Son  caractère  et  ses  goûts  étaient  pour 
tant,  il  faut  l'avouer,  une  des  expressions 
les  plus  caractéristiques  de  celte  époque, 
à  la  fois  si  frivole  et  si  tourmentée,  se  rail- 
lant de  tout  et  voulant  tout  connaître  ,  se 
débattant  au  milieu  des  ruines  et  ne  pressen- 
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tant  pas  Vorcire  meilleur  qui  allait  en  sortir, 
La  vieille  foi  était  morte,  le  respect  pour  la 
royauté  avait  disparu  ,  et  rien  ne  remplaçait 
encore  ces  symboles  détruits;  les  devoirs  po- 
litiques, les  sympathies  et  Ifcs  croyances  nou- 
velles 5  étaient  à  peine  en  germe  dans  les 
cœurs. 

Voltaire  avait  le  sentiment  profond  de  la 
justice;  mais  avait-il  bien  celui  du  droit  de 
l'homme  et  de  la  liberté?  Non  ;  ce  ne  fut  qu'à 
la  fin  de  son  siècle  que  c^s  idées  généreuses 
et  fécondes  se  formulèrent  et  pénétrèrent  suc- 
cessivement dans  toutes  les  intelligences. 
Housseau  ,  qui  sut  comprendre  bien  mieux 
que  Voltaire  les  tendances  et  les  besoins  des 
sociétés  modernes  et  proclamer  le  droit  com- 
mun, Rousseau,  qui  peignait  l'amour  comme 
madame  du  Chatclet  l'avait  ressenti,  était 
encore  obscur  quand  elle  mourut;  caché  dans 
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Paris,  Irisloet  rôveiir,  îl  méditait  sur  les  pas- 
sions et  sur  les  problèmes  sociaux.  L'auda- 
cieux tribun  par  qui  devait  triompher  à  ja- 
mais celte  éclatante  réforme  dont  se  préoccu- 
paient vaguement  tous  les  esprits  d'élite,  Mi- 
rabeau venait  à  peine  de  naître  *.  Les  sciences 
avaient  à  compléter  le  rôle  qu'elles  jouaient 
eu  Europe  depuis  deux  cents  ans,  rôle  d'op- 
position religieuse  et  d'hostilité  éclairée  con- 
tre l'aulorilé  aveugle  de  la  routine.  Lavoisier, 
Laplace,  Monge,  Lagrange,  allaient  paraître  : 
philosophes,  orateurs,  savants,  tous  se  mon- 
trèrent à  l'heure  voulue,  et  concoururent  â 
cette  grande  révolution  d'où  est  sortie  la 
France  nouvelle. 

Mais,  au  temps  de   madame  du   Châlelet , 
les  âmes  ardentes  et  privilégiées  cherchaient, 

*  Mirabeau   avait  six  mois  au  moment  de  la  mort  de  ma- 
dame  du  Châlelet. 
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encore  incertaines,  leur  voie  naturelle,  allant 
de  la  science  au  plaisir  et  se  lassant  tour-à- 
tour  de  Tune  et  de  l'autre,  puis  y  revenant 
cyrieuses  toujours,  jamais  satisfaites.  On  mar- 
chait alors,  on  n'arrivait  pas. 

Cette  agitation  générale  de  Tépoque  expli- 
que madame  du  Châtelet  ;  nous  l'avons  vue 
demandant  des  émotions  à  l'amour,  aux  dis- 
tractions frivoles,  au  jeu,  à  la  métaphysique; 
s'abaissant  à  prêter  l'oreille  à  la  lecture  d'un 
poème  obscène,  et  écrivant  de  nobles  pages 
sur  l'existence  de  Dieu  ;  poursuivant  le  bon- 
heur et  l'idéal  dans  les  passions  et  dans  l'étude 
de  la  vérité,  et  sentant  toujours  la  satisfaction 
du  cœur  et  de  l'esprit  lui  échapper.  Cette  in- 
quiétude des  intelligences  élevées  est  moindre 
de  nos  jours,  où  l'esprit  de  fraternité  a  ravivé 
pour  ainsi  dire  l'esprit  du  christianisme  qui  se 
mourait;  pourtant  beaucoup  de  nobles  esprits 
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soiifTent  encore.  Le  merveilleux,  Tinconnu  , 
qui,  dans  Tanliquité,  répondaient  à  cette  no- 
lion  de  l'idéal  que  l'homme  porte  en  lui , 
n'existent  plus  pour  nous.  La  terre  est  mainte- 
nant une  étroite  sphère  parcourue  en  tous 
sens.  Le  globe  entier  est  exploré.  Plus  de  pays 
lointain  et  ignoré  où  le  surnaturel  puisse  se  ré- 
fugier. De  là  cette  recherche  sans  objet  réel, 
cette  aspiration  douloureuse  vers  un  bien  in- 
connu que  l'ignorance  des  anciens  faisait  pa- 
raître moins  impossible  à  atteindre. 

L'âme  humaine  à  la  gêne  sur  la  terre  frappe 
incessamment  aux  portes  du  ciel,  et  parfois  elle 
croit  entendre  une  voix  d'en  haut  qui  lui  ré- 
pond. Alors  la  route  immuable  est  trouvée  ; 
mais  pour  beaucoup  la  voix  reste  muette,  et 
à  ceux-là  il  faut  les  passions  de  ce  monde  , 
l'amour,  la  gloire,  la  richesse,  l'exercice  du 
pouvoir,  les  recherches  audacieuses  de  l'es- 


^  229  — 

prît  ;  jouissances  bien  vile  épuisées  par  lelro 
insatiable  aspirant  à  des  destinées  immortel- 
les, et  qui,  dans  le  doute  de  ces  destinées, 
répète  avec  angoisse  les  sombres  paroles  de 
Pascal  :  Le  silence  éternel  des  espaces  infinis 
m  effraie.. 


FIN. 
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THOMAS  CAMPANELLA  *. 


Les  siècles  futurs  nous  jugeront, 
car  le  siècle  présent  crucifie  ses  bien* 
faiteurs  ;  mais  ils  ressusciteront  !..... 

(Lettre  de  Gampanella  au  grand- 
duc  Ferdinand  IIL) 


I. 


Sur  la  côte  de  la  Calabre  qui  se  baigne 
dans  la  mer  Ionienne,  à  peu  de  distance  de 
Catanzaro,  pays  célèbre  par  la  beauté  des 

•  Maigre  le  tour  romanesque  de  ce  travail  sur  Gampanella, 
chaque  description  de  lieu,  chaque  fait  historique,  chaque 
date,  chaque  détail  sont  scrupuleusement  vrais.  Cette  biogra- 
phie a  paru  en  tête  de  ma  traduction  des  Poésies  et  dus  Lettres 
de  Gampanella,  publiée  par  le  libraire  Lavigne* 


feaimes,  on  découvre,  à  une  lieue  du  rivage 
la  petite  ville  deStilo;elle  est  groupée  piltores- 
quement  sur  la  cime  d'une  colline  qui  s'étend 
au  versant  d'un   mont  très-élevé ,  appelé  le 
montdeStilo;  ce  grand  roc,  aux  sommets  ar- 
dus et   majestueux,  est  un    fragment    de  la 
haute   chaîne   de    montagnes   qui   court    de 
l'occident   à   l'orient  et  forme  une  ramifica- 
tion  des   Appennins.    La  colline    où  s'élève 
Stilo  et  le  mont  qui  l'abrite  sont  coupés  par 
une  gorge  étroite   et  profonde  où   s'engouf- 
fre le    Stillaro,  fleuve  qui  prend   naissance 
dans    ces    montagnes  et  reçoit,  en  fuyant, 
mille  petites  sources  dont  les  courants  tom- 
bent en  cascades  de  différents  côtés;  le  fleuve 
ainsi  grossi,  marche  plus  rapide  et  va  se  jeter 
bruyamment  dans  la  mer,  à  la  droite  de  Slilo. 
Les  bords  de  l'encaissement  du  fleuve  sont 
ombragés  par  de  grands  pins,  des  houx  sau- 
vages, des  plantes  grimpantes  qui  descendent 
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des  rochers,  s'enlacent,  se  serrent  et  sus  - 
pendent  leurs  tissus  sur  les  eaux.  Au  prin- 
temps, quand  chaque  plante  a  ses  feuilles, 
chaque  liane  ses  fleurs,  le  rivage  du  Stillaro 
est  un  lieu  plein  de  fraîcheur  et  de  recneille- 
xnent.  Le  vieux  couvent  des  Dominicains  de 
Stilo  se  cache  dans  cette  solitude;  le  mont  lui 
sert  d'abri,  le  fleuve  coule  à  ses  pieds  et,  du 
plateau  sur  lequel  il  s'élève,  on  n'a  que  la  vue 
du  ciel,  et,  au  midi,  l'immense  horizon  de  la 
mer  borné  par  les  côtes  de  la  Morée.  Ce  site 
a  été  admirablement  choisi  pour  la  médita- 
tion et  la  prière.  A  chaque  pas,  en  Italie,  on 
découvre  de  ces  retraites  religieuses  où  se 
conservaient,  durant  les  siècles  barbares, 
non-seulement  les  lumières  de  la  foi,  mais 
aussi  les  connaissances  les  plus  élevées  de  l'es- 
prit humain. 

En  i58.),  par  une  soirée  de  maif  chaude 


\ 
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et  sereine  comme  le  sont  les  soirs  de  prin- 
temps en  Italie,  un  jeune  novice  de  l'ordre 
des  Dominicains  était  assis  sous  un  bouquet 
d'arbres  du  jardin  claustral,  qui  descendait 
jusqu'aux  rives  du  fleuve;  il  lisait  allenlive- 
ment  dans  un  grand  livre  posé   sur  ses  ge- 
noux; une  de  ses  mains  tournait  les  feuillets, 
l'autre  soutenait  sa  tête  puissante,  dont  l'ex- 
pression   méditative    annonçait    un     esprit 
mûri  par  l'étude.  A  voir  ce  vaste  front  cou- 
ronné de  cheveux    noirs  et  crépus,   et  que 
quelques  plis  sillonnaient  déjà,  ces  yeux  ar- 
dents comme  des  flammes,  celte  bouche  sé- 
rieuse, enfin  l'expression  générale  de  ce  vi- 
sage,  on  eût  pu  donner  trente  ans  au  jeune 
novice,  et  pourtant  il  en  avait  à  peine  dix- 
sept;  mais  à  cet  âge  où  les  autres  hommes 
touchent  encore  à  l'enfance,  il  avait  devancé 
les  années  par  la  force  et  l'étendue   de  son 
intelligence.    Le   livre  qu'il  lisait   avec  une 


religieuse  attcnlion  était  la  Somme  de  saint 
Thomas  d'Jqidn ,  de  ce  célèbre  Dominicaia 
appelé  VJnge  de  l'École.  Dans  ce  livre,  un  des 
grands  monuments  de  Tesprit  humain  au 
moyen -âge,  le  jeune  novice  voyait  avec  ad- 
miration se  dérouler  un  système  entier 
de  morale  et  de  politique  qui  avait  pour 
base  la  suprématie  de  l'intelligence  sur 
la  force,  de  l'autorité  spirituelle  du  chef  de 
l'Eglise  sur  la  puissance  matérielle  des  prin- 
ces de  la  terre.  L'Église  avait  été  durant  un 
temps  la  lumière  des  nations;  et  s'était  mon- 
trée digne  décommander  aux  hommes  en  les 
éclairant. 

Pénétré  du  véritable  esprit  de  la  charité 
chrétienne,  saint  Thomas  avait  osé  défendre 
les  Juifs  voués  aux  persécutions  et  au  mépris', 
il  montra  combien  ils  étaient  utiles  au  com- 
merce et  aux  sciences,  et  réclama  pour  eux 
les  droits  de  l'humanité.  Plus  le  jeune  Domi- 
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cain  avançait  dans  sa  lecture,  plus  il  était  ravi 
par  cette  utopie  d*un  gouvernement  ecclé- 
siastique tel  que  l'avait  imaginé  saint  Tho- 
mas; il  oubliait,  dans  son  naïf  enthousiasme, 
que  l'Europe  n'en  était  plus  aux  pontificats 
de  Grégoire  VII  et  d'Innocent  III,  que  Rome 
avait  été  prise  par  Charles-Quint  et  que  le 
pape,  au  lieu  de  commander  aux  rois ,  était 
presque  à  leur  merci. 

Le  royaume  de  Naples  était  depuis  long- 
temps sous  la  domination  espagnole;  le  joug 
étranger  pesait  surtout  aux  montagnards  de 
la  Calabre,  et  le  jeune  novice  concevait  déjà 
instinctivement  l'espoir  de  coopérer  à  la  dé- 
livrance de  ses  frères;  il  pensait  que  l'église 
libre  et  souveraine  était  appelée  à  briser  les 
fers  de  sa  patrie  et  à  faire  revivre,  sous  des 
lois  paternelles,  ce  beau  pays  qui  se  mourait 
sous  un  gouvernement  despotique.  Le  jeune 
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novice  qui  rêvait  ainsi  se  nommait  Thomas 
Campanelia. 

Né  d'une  pauvre  famille,  dans  le  petit  vil- 
lage de  Slcgnano ,  voisin  de  Stilo,  il  avait 
montré,  dès  Tâge  de  cinq  ans,  des  facultés 
prodigieuses;  tout  ce  qu'il  entendait  dire  au- 
tour de  lui,  dans  les  églises  et  à  l'école,  frap- 
pait sa  jeune  intelligence  et  l'appelait  à  la  re- 
cherche des  plus  hautes  connaissances  hu- 
maines. Son  imagination  et  sa  mémoire  s'é- 
veillaient simultanément,  et  l'une  lui  faisait 
revêtir  de  formes  heureuses  les  faits  sans 
nombre  que  l'autre  avait  recueillis. 

A  treize  ans,  Campanelia  était  poète  et  se 
livrait  à  l'étude  avec  ardeur  et  constance, 
mais  aussi  avec  toutes  les  fantaisies  d'un  es- 
prit libre  et  hardi;  il  travaillait  avec  passion 
il  eût  voulut  en  une  heure  comprendre  et  dé- 
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finir  ce  que  d'autres  menaient  des  années  à 
concevoir  ;  sa  jeune  lêle  plia  sous  le  poids 
de  sa  pensée.  A  quatorze  ans,  il  faillit  suc- 
comber à  une  fièvre  cérébrale.  Lorsqu'il  fut 
guéri,  son  père,  pour  l'arracher  à  ses  éludes 
obstinées,  qui  minaient  son  corps  et  dévo- 
raient son  âme,  voulut  l'envoyer  à  Naples 
apprendre  la  jurisprudence  près  d'un  de  ses 
oncles,  professeur  de  droit  dans  cette  ville. 
Le  jeune  Gampanella  refusa  d'étouffer  l'en- 
thousiasme de  son  esprit  sous  les  lourdes 
dissertations  de  la  chicane;  il  résista  à  la  vo- 
lonté de  son  père;  nulle  puissance  humaine 
n'aurait  pu  le  contraindre,  sa  vocation  était 
décidée. 

Encore  tout  enfant,  il  avait  été  admis  à  sui- 
vre les  leçons  d'un  moine  éloquent  qui  pro- 
fessait la  philosophie  dans  le  couvent  des  Do- 
minicains de  Stilo;  il  se  passionna  pour  cet 
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enseignement;  il  admira  Albert  -  le  -  Grand 
comme  il  avait  admiré  saint  Thomas.  Tous 
deux  étaient  Dominicains  ;  le  jeune  enthou- 
siaste résolut  de  suivre  leurs  traces  et  d'aller 
même  au-delà;  car,  dès-lors,  à  son  insu,  il 
portait  en  germe  Tesprit  d'une  philosophie 
nouvelle.  C'est  ainsi  que  l'amour  de  la  science 
conduisit ,  dans  le  cloître  de  Stilo ,  Thomas 
Campanella. 

Les  couvents  étaient  alors  l'asile  des  plus 
grands  esprits.  Chaque  ordre  religieux  avait 
ses  savants ,  ses  philosophes ,  ses  orateurs,  et 
l'ordre  des  Dominicains  fut  longtemps  un  des 
plus  célèbres;  mais,  vers  la  fin  du  xvi*"  siècle, 
la  compagnie  de  Jésus  commença  à  l'empor- 
ter en  renommée  et  en  puissance  sur  toutes 
les  autres  congrégations.  Les  Dominicains  lut- 
taient contre  cette  rivalité  menaçante  et  cher- 
chaient  à  reconquérir  leur  ancienne  autorité; 


appréciant  la  capacité  du  jeune  Gampanella, 
lis  laccueillirent  avec  empressement  et  favo- 
risèrent sa  passion  de  savoir,  dans  Tespérance 
qu'il  serait  un  jour  un  champion  digne  de 
relever  l'honneur  de  leur  corps.  Libre  de 
s'instruire,  Campanella  ne  mit  aucun  frein  à 
l'avide  curiosité  de  son  esprit;  il  voulut  con- 
naître toutes  les  sciences,  même  les  sciences 
occultes.  On  raconte  qu'un  soir,  comme  le 
jeune  novice  se  promenait  dans  le  cloître  du 
couvent  de  Slilo  ,  un  vieillard  vêtu  d'habits 
étrangers  et  parlant  la  langue  hébraïque  lui 
apparut  ;  Campanella  fut  captivé  par  cet 
homme  qui  lui  sembla  doué  de  facultés  sur- 
naturelles;  il  demeura  huit  jours  dans  sa 
compagnie,  et,  à  l'issue  de  ces  conférences, 
le  jeune  novice  se  montra  à  ses  frères,  pâle, 
défait,  et  exprimant  des  pensées  étranges 
qu'on  ne  lui  avait  pas  connues  jusque  là.  Ce 
vieillard  était  un  rabbin;  il  avait  initié  Cam- 
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panella  aux  sciences  occultes,  à  ralchimie,  â 
Taslrologie  et  à  la  magie  ;  sciences  au  jourd*huî 
dédaignées ,  mais  qui  exerçaient  alors  Tin- 
quiète  activité  des  plus  hautes  intelligences. 

Bientôt  Campanella  eut  épuisé  tout  ce  qu'on 
enseignait  de  son  temps  dans  les  écoles  ;  mais 
sa  soif  de  connaître  ne  fut  point  assouvie. Les 
vers  suivants  sont  comme  le  cri  de  détresse 
échappé  alors  de  son  âme. 

«  Tout  les  livres  que  contient  le  monde  ne 
«sauraient  rassasier  mon  avidité  profonde. 
»Que  n*ai-je  pas  dévoré,  et  pourtant  je  meurs 
»  faute  d'aliment!...  Désirant  et  cherchant,  je 
»  tourne  en  tous  sens,  et  plus  je  comprends 
»  plus  j'ignore...  » 

La  science  humaine  ne  lui  avait  laissé  que 
ïe  vide,  la  poésie  le  sauva  de  la  sécheresse  du 
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savoir,  et,  plein  de  ravissement,  il  s'écrie  dans 
des  vers  sublimes  : 

SONNET. 

«  Le  monde  est  le  livre  où  l'intelligeiice 
»  éternelle  écrivit  ses  propres  pensées;  c*est 
»  le  temple  vivant  qu'elle  orna  tout  entier  de 
«statues  vivantes,  en  y  peignant  ses  actes  et 
»  son  image. 

«  Afin  que  tout  esprit  y  lise  et  en  admire 
»  la  beauté  et  l'ordonnance,  pour  ne  pas  être 
»  impie  et  qu'il  puisse  dire  :  J'accomplis  la  loi 
))de  l'univers  en  contemplant  Dieu  ,  qui  est 
»  dans  toute  chose. 

«  Mais  nous ,  âmes  attachées  aux  livres  et 
9  aux  temples  morts,  copies  infidèles  du  livre 
»  vivant,  nous  les  lui  préférons, 
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«  O  peines-,  combats  ,  ignorance,  fatigues 
))el  douleurs,  avertissez-nous  de  notre  erreur! 
»  Ah!  retournons  à  l'original  par  rintelligence 
»  de  Dieu  !  » 

Galilée  disait  aussi  :  «  Ija  philosophie  est 
«écrite  dans  le  grand  livre  de  la  nature!...  » 
C'est  ainsi  qu'une  voie  nouvelle  était  indiquée. 

On  sentait  alors  l'insuffisance  de  celle  phi- 
losophie scolastique  ,  grelfée  sur  la  philoso- 
phie d'Aristole,  n'osant  faire  un  pas  sans  s'ap- 
pujer  sur  l'autorité  ,  et  enchaînant  l'esprit 
humain  au  lieu  de  le  pousser  en  avant,  ce  qui 
est  la  mission  de  toute  vraie  philosophie. 

Lorsque  Campanella  eut  terminé  ses  élu- 
des  et.  prononcé  ses  vœux,  les  pères  de  Slilo 
l'envoyèrent  à  Sa?î  Giorgio,  couvent  considé- 
rable de  leur  ordre.  LA,  bienlôf  une  occasion 
I.  ÎO 
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se  pr<^srnla  où  lo  jeune  moine  put  faire  ses 
preuves.  Ainsi  que  nous  l'avons  dil,  les  cou- 
vents nVitaient  pas  seiilemenl  alors  des  f^sso- 
ciations  religieuses,  mais  encore  des  écoles  de 
sciences  et  de  belles-lettres;  il  était  d'usage 
entre  les  ordres  rivaux ,  de  se  porter  des  dé- 
fis sur  les  questions  de  philosophie  et  de  thé- 
ologie. Le  professeur  de  philosophie  du  cou- 
vent de  San  Giorgio  fut  invité  par  les  Fran- 
ciscains de  Cozensa  à  venir  défendre  publi- 
quement ses  opinions  philosophiques  contre 
celles  de  leur  ordre  ;  mais  étant  malade,  le 
professeur  ne  put  répondre  à  cet  appel  ;  il 
envoya  pour  le  remplacer  Thomas  Campa- 
nella.  Lorsque  le  jeune  Dominicain  parut 
dans  la  salle  du  couvent  des  Franciscains  où  ' 
devait  se  livrer  le  docte  combat,  ce  fut,  dans 
tout  l'audiloire,  un  murmure  d'étonnement  ! 
Comment  cet  écolier  sans  expérience  oserait- 
il  se  mesurer  avec  ce  vieillard  rompu  à  toutes 
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les  arguties  de  la  scolaslique?  On  attendait 
avec  curiosité  l'issue  d*une  pareille  lutte. 

Campanella  intéressa  d*abord  Tauditoire 
par  sa  jeunesse  et  le  captiva  bientôt  par  son 
éloquence;  il  battit  son  adversaire  sur  tous 
les  points,  et  son  triomphe  fut  d'autant  plus 
complet,  qu'il  avait  vaincu  le  Franciscain 
dans  son  propre  couvent,  au  milieu  des  siens, 
tandis  que  lui  élait  seul  et  inconnu.  La  foule 
qui  l'entourait  passa  de  l'étonnement  à  l'en- 
thousiasme et  fit  au  jeune  moine  une  vérita- 
ble ovation. 

Les  admirations  publiques  changent  d'ob- 
jet selon  les  siècles,  mais  elles  se  traduisent 
toujours  sous  les  mêmes  formes  :  c'est  ainsi 
que  les  acclamations  qui  saluèrent  Mirabeau 
à  l'assemblée  constituante  avaient  salué,  trois 
siècles  avant,  Abeilard  professant  ses  doctri- 
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ncs  philosophiques  sur  la  montagne  Sainte- 
Geneviève;  rentraînemenl  était  le  même,  l(*s 
idées  seules  s'étaient  transformées  :  de  reli- 
gieuses elles  étaient  devenues  politiques. 

Dans  ces  fêtes  de  resjjril,  l'Italie  élait  alors 
plus  enthousiaste  encore  que  la  France,  et 
l'auditoire  qui  entourait  le  jeune  C.ampanella 
le  comparait,  avec  admiration,  aux  philoso- 
phes les  plus  célèbres  du  moyen-age  ;  quel- 
ques hommes,  plus  éclairés  que  la  foule,  s'é- 
crièrent que  l'esprit  de  Telesio  avait  passé 
dans  ce  jeune  moine,  Telesio!  ce  nom  frap- 
j)ail  pour  la  première  fois  Campanella.  Quel 
élait  ce  Telesio  que  l'on  exaltait  autour  de 
lui?  il  s'informe,  il  questionne  avec  vivacité. 
On  lui  apprend  que  llernardino  Telesio  est 
un  philosophe  de  Cozensa,  qui  professa  long- 
temps la  philosophie  naturelle  à  Naples.  Te- 
lesio avait  voulu   combaltre  Tenseionement 
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servilcî  d'Aiistote  et  arracher  l'esprit  huuiaia 
aux  lisière;?  de  la  routine  ;  mais  le  clergé  per- 
sécuta le  novateur  et  proscrivit  sa  doctrine. 
Pour  vivre  en  paix,  Telesio  se  réfugia  dans 
sa  ville  natale;  il  y  fonda  une  académie  libre, 
appelée  de  son  nom  Academla  Telesiana, 

Campanella  bride  de  connaître  Telesio  ;  il 
s'enferme,  il  lit  ses  ouvrages,  et  il  y  trouve 
avec  bonheur  l'expression  des  idées  nouvelles 
qu'il  sentait  fermenter  dans  son  âme.  Il  se 
passionna  pour  ce  grand  esprit,  duquel  Bacon 
a  dit  plus  lard  :  «  Nous  admirons  Telesio,  nous 
»  le  reconnaissons  comme  un  ami  de  la  vérité, 
«comme  le  réformateur  de  plus  d'un  préjugé, 
i»et  comme  le  premier  des  hommes  noii- 
»  veaux!  » 

Plein  de  sympathie  pour  le  penseur,  Cam- 
panella se  sent  attiré  vers  l'homme;  il  de- 


—  250  — 

mande  ;\  connaître  ce  vieillard  octogénaire 
qui  descendait  alors  au  tombeau,  frappé  par 
la  douleur  d'avoir  perdu  son  fils  unique;  mais 
il  ne  pouvait  voir  Telesio  sans  la  permission 
de  ses  supérieurs,  et  les  Dominicains  s'oppo- 
sèrent à  celte  entrevue.  Sans  doute  ils  redou- 
taient que  l'âme  ardente  du  jeune  moine  ne 
s'enflammât  par  les  doctrines  hardies  du  vieil- 
lard. 

Par  un  enchaînement  bizarre  dans  l'his- 
toire de  r^  spril  humain  y  la  philosophie 
païenne  d'Arislote  était  devenue,  sous  le  nom 
de  philosophie  scolastique  ,  celle  du  monde 
chrétien,  Aristole  était  le  symbole  de  l'auto- 
rité; l'attaquer,  c'était  attaquer  le  clergé  qui 
se  retranchait  derrière  lui  pour  empêcher  l'ir» 
ruplion  d'une  philosophie  nouvelle. 

Campanella  nous  parle  lui-même,  dans  ses 
écrits,  de  la  douleur  que  lui  causa  cette  dé- 
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f'eiisc  de  ses  cliefs  :  «  J'ai  liabité,  dit-il,  la  ville 
»oû  a  vécu  le  grand  Teîesio,  et  il  ne  m*a  pas 
«été  permis  d'entendre  ses  préceptes  de  sa 
»  bouche,  ni  de  le  voir  vivant.  »  Et  ailleurs  : 
«Entre  tous,  j'ai  aimé  ce  Telesio  qui  tira  ses 
»  doctrines  de  la  nature  des  choses  et  non  des 
»  vains  discours  des  hommes.  » 

Campanella  était  encore  a  Gozensa,  lors- 
qu'un soir  les  cloches  de  la  cathédrale  lui  an- 
noncèrent qu'un  homme  illustre  venait  de 
mourir;  bientôt  le  nom  de  ïelesio  vola  de 
bouclie  en  bouche,  et  le  jeune  moine  versa 
des  larmes  en  songeant  que  celui  qu'il  avait 
tant  aimé,  sans  le  connaître,  avait  quitté  le 
monde.  Il  suivit  silencieusement  la  foule  qui 
se  portail  à  l'église,  et,  plein  de  douleur,  il 
se  recueillit  et  pria  à  l'écart.  Quand  les  cu- 
rieux se  furent  écoulés,  il  resta  seul  dans  l'é- 
glise comme  le  gardien  naturel   de  ce  mort 
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vcncîré.  La  hlv.ve,  où  reposait  Telcsio  était  pla- 
cée sur  une  estrade  dans  une  cliapclle  de 
l'église;  les  nuirs  étaient  tendus  de  noir;  des 
cierges  brûlaient  autour  du  catafalque;  la 
sainteté  du  lieu,  la  solitude,  le  silence,  la  froi- 
deur sépulcrale  de  l'enceinte,  tout  concourait 
à  rendre  ce  moment  plus  solennel.  Le  jeune 
moine  s'approcha  du  cercueil,  sa  main  trem- 
blante souleva  le  drap  mortuaire  qui  cachait 
le  corps,  et  il  put  contempler  Telesio.  La  léle 
grave  du  vieux  philosophe,  rendue  plus  grave 
par  le  sceau  de  la  mort  était  ombragée  d'une 
chevelure  blanche  ;  ses  traits  rappelaient  ceux 
de  Charles-Quint  :  comme  ce  prince,  il  avait 
le  front  haut,  le  nez  aquilin  et  une  barbe  tail- 
lée en  pointe;  ses  yeux,  avant  que  la  mort 
les  eut  à  jattiais  fermé,s,  étaient  vifs,  son  re- 
w  gard  plein  de  pénétration  et  de  volonté.  Cam- 

panella  examina  longtemps  en  silence  ce   vi- 
sage immobile,  qui  ne  pouvait  lui  donner  au- 
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cuu  signe  de  bienvenue,  puis,  s'inelinanl  avec 
respecl  il  baisa  ce  front  glacé,  foyer  éteint, 
siège  vide  de  la  pensée.  «  —  J^  anie  n'est  plus 
là,  »  murmura-t-ilv  et  s'agenouillant ,  il  mé- 
dita jusqu'à  l'aube  sur  la  destinée  de  l'hoainie. 
Oh!  sans  doute,  ce  fut  durant  cette  veillée 
funèbre  qu'il  évoqua  le  génie  de  Tclesio  et 
lui  demanda  ses  lumières  comme  un  héritage 
auquel  il  avait  droit;  sans  doute,  alors,  son 
avenir  se  prépara  mystérieusement  dans  son 
a  me. 

En  brisant,  a  l'exemple  de  Telesio,  les  en- 
traves de  la  scolastique,  il  comprenait  qu'il 
briserait  celles  qui  enchaînaient  l'esprit  hu- 
main, et  qu'il  ramènerait  l'homme  à  la  di- 
gnité de  la  raison;  la  philosophie  ne  pouvait 
être  éternellement  une  vaine  spéculation  pro- 
pre à  exercer  les  intelligences  oisives  de  l'é- 
cole; elle  devait  devenir  une  science  positive, 
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si  je  puis  m'exprimor  ainsi ,  destinée  à  répan- 
dre parmi  les  hommes  l'espril  de  tolérance  et 
de  lijjerlé. 


Depuis  que  Christophe  Colomb  avait  dé- 
coiivert  l'Amérique  et  que  Luther  avait  déta^ 
ché  de  TEgiise  la  moitié  du  monde  chrétien, 
l'esprit  de  recherhce  enva.hissait  l'Europe  ;  es- 
prit tc;rrible  avec  lequel  Campanella  lutta,  sans 
doute,  pendant  ces  heures  solennelles.  Enfant 
du  passé,  fds  de  l'Eglise,  il  se  demanda,  rx-u!- 
élre  avec  effroi,  s'il  pouvait,  sans  impiété, 
porter  une  main  hardie  sur  les  voiles  de  sa 
mère;  le  spectre  des  révolutions  lui  apparut, 
mais  il  pensa,  ainsi  qu'il  nous  ledit  lui  même: 
«Que  l'esprit  nouveau  ne  pouvait  être  dan- 
»gereux  ni  pour  l'Église^  ni  pour  l'État,  mais 
»^  que  les  innovations  faites  avec  lumières  pou- 
n  valent  rendre  la  religion  et  le  gouvernement 
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»  plus  parfaits,  et  attirer  w  eux  jusqu*aux  diç- 
Msidents  L.  » 


Génies  inquiets,  précurseurs  aventureux  de 
la  science  moderne,  non!  Telesio  etCampa- 
nella  ne  furent  pas  de  froids  rêveurs,  des  spé- 
culateurs sans  ])ovtée;  ils  conçurent  l'appli- 
cation en  même  temps  que  la  doctrine.  Ce 
fut,  sans  doute,  la  prévision  d'une  ère  nou- 
velle qui  At  dire  à  Gampaneila  ces  magnifi- 
ques paroles  :  «  Les  si('cles  futurs  nous  juge- 
»ront,  puisque  le  siècle  présent  crucifie  ses 
«bienfaiteurs;  mais  ils  ressusciront  1...  » 

Qui  saura  jamais  toutes  les  pensées  qui  s'a- 
gitèrent dans  l'âme  du  jeune  Dominicain  du- 
rant celte  nuit  mémorable?  Qui  pourra  affir- 
mer que  ce  ne  fut  pas  alors  qu'il  conçut  le 
projet  d'affranchir  son  pays  du  joug  étranger? 


—  250  — 

Qui  pourra  nier  qu'en  sentant  la  nécessité  de 
la  liberté  de  l'inlelligence,  il  ne  sentit  aussi 
que  la  liberté  politique  devait  en  être  le  ré- 
sultat? Campanella  avait  en  lui  du  philosophe 
et  du  tribun,  et  peut-être,  dès  lors,  s'agitait 
sous  sa  robe  de  moine  l'esprit  de  Savonarola. 

Quand  le  jour  parut,  avant  de  quitter  la 
chapelle  funéraire,  il  écrivit  sur  le  cercueil  les 
quatre  vers  suivants  : 

Tclesio,  les  trail»  de  ton  carquois 
Ont  détruit  la  troupe  des  sophistes, 
IVJis  en  déroute  le  Ijrau  des  espiils 
Et  affranchi  la  vérité. 

Cet  esprit  de  libre  examen  était  le  premier 
pas  vers  l'émancipation  des  peuples» 


II. 


Campa-iolla  avnil  vingt  ans  qnand  Telesio 
mou  ru  l;  ce  u'était  plus  un  adolescent  incer- 
tain de  la  roule  qu'il  devait  suivre;  sa  voca- 
tion étaii  juretéo.   Ses  supérieurs  lui  ordon- 
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iWîrenl  de  quitter  Cozensa  :  ils  redoutaient 
pour  lui  rinfliionce  du  souvenir  de  Telesio  ; 
mais,  en  s'éloignanl,  Campanolla  ne  put  ou- 
blier celui  qu'il  appelait  son  maître;  il  em- 
portait avec  lui  son  espril. 

Deux  ans  après  il  défendait  publiquement 
à  INaples  les  doctrines  de  Telesio,  Antonio 
Maria  ,  ÎNapolitain  avait  mis  sept  ans  à  écrire 
un  livre  contre  Télésio  ,  Campanella  ne  mit 
pas  sept  mois  pour  le  réfuter. 

L'éloquence  chaleureuse  du  jeune  moine, 
son  immense  érudition  et  sa  lumineuse  logi- 
que le  faisaient  triompher  dans  toutes  les 
luttes  de  ce  genre.  Un  jour  il  débarqua  à  Na- 
pîes;  fatigué  de  la  traversée  .  n'ayant  pris  au- 
cune nourriture ,  il  passe  devant  un  couvent 
de  Franciscains;  c'é Soient  les  antagonisle?  de 
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son  ordre.    Il  entre;  on  discutait  publique- 
ment dans  le  cloître  sur  des  sujets  thcologi- 
ques  ;  il  se  glisse  au  milieu  de  la  foule ,  il  at- 
taque tour-à-tour  les  orateurs  les  plus  exer- 
cés,  les   terrasse,  les  anéantit,   et   se  retire 
trioQ)phant,    Toujours    vainqueur    dans  ces 
combats  de  l'esprit,  il  était  devenu  la  terreur 
des  ordres  rivaux  ,  et  leâ  Dominicains   eux- 
mêmes  finirent  par  en  être  jaloux.  Ils  ne  lui 
pardonnaient  pas  d'avoir  déserté  la  vieille  phi- 
losophie pour  en  propager  une  nouvelle,  ils 
l'accusèrent   d'orgueil    et  presque  d'hérésie, 
et  Campanella,  ne   pouvant   vivre  en  paix  à 
Naples ,   dans  le    couvent  de  son  ordre  ,  alla 
chercher  un  abri  chez  le  marquis  Lavello  son 
ami.   Sans  rompre  le  joug  du  cloître,  il  s'en 
affranchit  assez   pour  voyager   librement.    Il 
parcourut  toute  l'Italie,  et  partout  il  se  lia 
avec  les  grands  esprits  de  son  siècle.  A  Naples, 
il  connut  Délia  Porla;  à  Venise,  Sparti  ;  àFlo- 


^ 
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ronce,  Galilëe!  Durant  dix  ans,  il  tint  en  ha- 
leine la  curiosité  publique,  battant  en  brèche 
les  idées  reçues,  et  répandant  des  idées  noii- 
vclles.  A  Padoue ,  il  eut  de  grands  triomphes 
scientifiques,  et  l'ombrageuse  Venise  s*alarma 
de  son  influence.  L'un  des  Médicis,  Ferdi- 
nand 1",  duc  de  Toscane,  le  ])rotégea  et 
chercha  vainement' à  le  fixer  dans  ses  états; 
rien  ne  put  l'arrêter.  Entraîné  vers  un  but 
inconnu,  il  traversa  l'Italie,  laissant  partout 
des  traces  lumineuses  de  son  passage;  mais, 
insatiable  de  gloire,  il  ne  se  sentait  pas  ho- 
noré à  l'égal  de  sa  valeur  ;  il  s'accusait  aussi 
lui-même  et  sentait  que  ses  œuvres  étaient  in- 
férieures à  ses  pensées.  Dévoré  par  une  ora- 
geuse inquiétude  qui  le  pousse  à  l'action  , 
Campanella  fuit  les  grandes  cités,  où  il  n'a 
pu  trouver  la  renommée  éclatante  et  souve^ 
raine  que  rêvait  son  ambitieuse  jeunesse  ,  et 
jl  86  relire  dans  la  petite  ville  de  Stilo. 
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Il  avait  alors  trente  ans  ;  le  seizième  siècle 
finissait,  le  moyen-âge  était  expirant,    une 
ère  nouvelle  allait  commencer  pour  le  mon- 
de, et  Campanella  ,  en  se  retrouvant  dans  ce 
couvent  de  Slilo,  où  nous  Tavons  vu  ,  treize 
ans  auparavant,  jeune  novice  plein  de  foi  et 
d'amour  pour  l'humanité  ,  se  demandait  s'il 
avait  accompli  sa  mission  ici-bas,  et  s'il  n'a- 
vait rien  à  faire  pour  ce  peuple  qu'il  retrou- 
vait dans  la  misère  et  dans  l'abjection?  [/es- 
prit de  Telesio  n'avait  porté  en  lui  que  des 
fruits  stériles,  de  vaines  spéculations  de  l'in- 
telligence!... Quelles  étaient  ses  œuvres?  Du 
haut  de  sa  solitude  ,  il  regardait  les  popula- 
tions  qui  souffraient  à  ses  pieds  et  il  rêvait 
pour  elles   une  vie  moins   rude  ,  un  travail 
plus  facile,  plus  de  lumière  et  plus  de  liberté. 
Une  active  charité   l'animait  à    la  délivrance 
de  ses  frères  ;  il  comprenait  que  la  mission  de 

l'homme  sur  la  terre  est  de  se  dévouer  pour 
I.  17 
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le  biçn   de  tous  et  non   de  se  consacrer  à  la 
poursuite  égoïste  d'une  gloire  solitaire. 

N'est-ce  pas  une  chose  digne  de  remarque, 
que  ce  fut  du  cloître  que  sortit  l'esprit  de  ré- 
novation? Enfants  de  la  solitude  et  de  la 
science,  Luther,  Savpnî^rola,  Giordano  Bruno 
et  Campanella  conçurent,  dans  la  retraite  et 
la  médilation,  leurs  plans  de  réforme.  Asser- 
vis à  la  règle,  pour  occuper  leur  intelligence 
passionnée,  ils  n'avaientpaslaguerre,  l'amour, 
l'aufibilion  des  carrière^  civiles ,  et  détachés 
pour  eux-même^  des  intérêts  humains,  ils 
comprenaient  mieux  ce  qu'il  y  avait  à  faire 
pour  le  bonheur  de  l'humanité. 

De  retour  à  Stîlo,  que  faisait  Campanella  ? 
retiré  dans  son  monastère ,  il  s'occupait  en 
apparence  de  sciences,  et  revenait  à  la  poésie, 
source  bienfaisante  et  oubliée  de  sa  jeunesse; 
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il  composait  une  tragédie  sur  la  mortdo  Maric- 
Stuart.Maislà  u'élaitpasson  âme  ;  il  la  donnait 
tout  entière  à  la  préparation  de  son  grand  des- 
sein, qu'il  était  parvenu  a  faire  partager  aux 
moines  de  son  çoiivent  et  à  répandre  dans  les 
cloîtres  voisins. 

Une  des  faiblesses  de  l'esprit  de  Campa- 
nella  ,  ou  ])lutôt  de  l'esprit  de  son  temps, 
était  la  croyance  à  l'astrologie.  Les  astres 
avaient  annoncée  Campanella une  révolution 
en  Galabre  pour  l'année  i6oo,  et  il  voulut  , 
dit-on,  profiter  du  concours  des  astres  pour 
renverser  le  gouvernement  espagnol  ,  et  subs- 
tituer à  la  monarchie  une  république  sage  et 
éclairée  qui  ,  dans  la  pensée  du  moine,  était 
une  théocratie  *.  La   langue  et  les  armes  de- 

•  C'est  là  aussi  la  pensée  qui  a  inspiré  j'ulopie  d'une  fédéra" 
tiou  européenne,  présidée  par  le  pape,  dans  le  livre  du  Pope, 
par  J.  de  Maistre.  Quelles  conséquences  diverses  ces  deux  es- 
prits opposés  ont  su  tirer  de  la  même  idée  î 
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vaionl  opc^icr  des  prodiges  ;  par  la  laiif^tte^  il 
fallait  prêcher  la  liberté;  par  les  armes,  éla- 
l)lir  des  inslilulions  iionv('lles. 

Le  moment  ne  pouvait  être  plus  favora- 
ble pour  une  insurrection.  La  Galabre  était 
remplie  de  condamnés  au  bannissement;  des 
contributions  excessives  et  réitérées  pesaient 
sur  le  peuple;  tout  était  prêt  pour  la  révolte; 
Slilo  était  dévoué  à  Gampanella,  qui  prêchait 
la  liberté  sur  les  hauteurs  où  se  réunissaient 
les  conjurés.  Un  ami  de  Gampanella,  Domi- 
nicain comme  lui ,  le  père  Denys  Ponzio  de 
JNicastro,  avait  gagné  Calanzaro  à  la  conspira- 
tion; il  propageait  l'esprit  de  révolte  et  pei- 
gnait Gampanella  comme  un  envoyé  de  Dieu  ; 
il  exhortait  le  peuple  à  ressaisir  sa  liberté^  à 
mettre  fin  aux  vexations  des  ministres  du  roi,  qui 
vendaient  à  prix  d'argent  le  sang  humain  et  écra^ 
saient  les  pauvres  et  les  faiùleSé 


# 
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Plus  de  trois  cents  ûioines  Auguslins,  Do^ 
miiiicains  et  Cordeliers  suivirent  l^exemple 
de  Canipanella  et  de  Ponzio  ;  un  grand  nom- 
bre de  i3rédicateurs  se  répandirent  parmi  le 
peuple  et  le  préparèrent  au  soulèvement.  On 
devait  exterminer  les  Jésuites  * ,  qui ,  disait- 
on,  altéraient  les  pures  doctrines  de  l'Evan- 
gile pour  les  faire  servir  au  despotisme  des 
princes. 

Une  partie  de  la  noblesse  napolitaine  et  plu- 
sieurs évêques  appuyèrent  cette  audacieuse 
et  sublime  tentative  de  tout  un  peuple  reven- 
diquant sa  nationalité.  On  le  voit,  la  conju- 
ration était  formidable.  Pour  renforcer  les  po- 
pulations de  la  Calabre  ,  on  comptait  aussi 
sur  le    concours  d'une  armée  navale  turque 

*  Plus  lard,  claas  un  du  ses  éorils,  Campaiiella  clierclia  à 
persuader  au  pape  et  aux  princes  chrétiens  de  détruire  l'ordre 
des  Jésuites. 
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coiïimandce  pav  le  vizir  Assan-Cicâla.  Ce  Ci- 
cala  était  nù  en  Galabre;  jeune  encore,  il  en 
était  parti  pour  fuir  la  persécution  espagnole; 
51  avait  passé  en  Morée,  s'était  fait  Turc  et 
était  parvenu  au  rang  de  visir  ;  il  venait  au- 
jourd'hui aider  à  la  délivrance  de  son  pays. 
L'âme  de  la  conjuration  était  Campanella  ;  il 
se  faisait  appeler  Messie;  il  dirigeait  les  opé- 
rations sur  tous  les  points,  et  ,  après  le  suc- 
cès ,  il  devait  être  le  législateur  du  nouveau 
gouvernement. 

La  conjuration  devait  éclater  au  mois 
d'août  1599.  Deux  traîtres  se  trouvèrent 
parmi  les  conjurés  et  la  Calabre  resta  esclave. 

Cyprien,  auteur  protestant,  et  le  Domini- 
cain Echard,  tous  deux  historiens  de  Cam- 
panella, ne  donnent  aucun  détail  sur  cette 
conjuration;  mais  Piétro  Giannone,  auteur 


d'une  hisloire  do  Napics,  rapporU;  les  lai  la 
que  nous  veiion^de  raconteur,  d'après  les  pic- 
ces  manuscrites  de  la  procédure  de  (yauipa- 
nella  et  de  ses  complices,  pièces  que  l'on  con- 
servait de  son  temps  dans  les  archive»  de 
INaples  *. 

Campanella  ,  dans  tous  ses  écrits,  garde  le 
silence  sur  cette  époque  de  sa  vie.  Dans  son 
utopie  sociale ,  la  Cité  du  Soleil,  on  trouve  la 
phrase  suivante:  «  Un  grand  philosophe, 
»  malgré  les  tortures  que  ses  ennemis  lui  ont 
«fait  endurer  durant  quarante  heures,  n'a  pu 
•  être  contraint  à  dévoiler  une  syllabe  de  ce 
«qu'il  avait  résolu  de  taire.  «Tobias  Adamus, 
ami  de  Campanella,  fait  allusion  à  cette  con- 
juration dans  une  préface  d'un  livre  de  Gam- 

•  Ces  pièces  u'oal  pu  éti*e  retrouvées  de  no*  joufs. 


%^' 
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panella ,  ri  Gabriel  Naudc ,  qui  fut  aussi 
l'auii  du  iiioine  de  Slilo ,  dit ,  en  parlant  des 
législateurs  qui  ,  pour  en  imposer  au  peuple, 
se  disent  les  envoyés  de  Dieu  :  «  Guillaume 
»Poslel  en  voulut  faire  de  même  en  France  , 
•  et ,  depuis  peu  encore  ,  Campaneila  dans  la 
«haute  Calabre  ,  mais  ils  n'en  purent  venir  à 
bout l » 


**  Voici  Ja  iraduclion  de  sii  vers  laliuiquc  Gabriel  Naudé  a 
faits  sur  le  portrait  de  Campaneila  ; 

C'est  là  la  figure  de  cet  homme  extraordinaire; 
L'art  a  égalé  là  nature  : 
Ses  yeux  sont  deux  torches  flamboyantes. 
Sa  tête  est  divisée  en  sept  régions  inégales*. 
Celui  qui  différait  tant  des  autres  hommes 
Ne  pouvait  leur  ressembler  par  la  figure. 


*  Cette  bizarre  structure  de  la  tète  de  Campaneila,  dont  il  parle  lui-même  dans 
plusieurs  passages  de  ses  écrits,  aurait  été  de  nos  jours  une  étude  curieuse  ponr 
tes  adepte»  de  la  science  de  Gall. 
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Les  deux  houjiiies  qui  trahirent  leurs  frères 
et  empêchèrent  la  déHvrance  du  royaume  de 
Naples  étaient  nés  à  Catanrazo;  ils  se  nom- 
maient Fabio  de  Lauroel  Giovanni  Bat  lis  ta  Bil- 
ùia. 


Averti  du  danger,  le  comte  de  Lemos  , 
alors  vice-roi  de  INaples,  envoya  en  Calabre 
(jhar4es  Spinelli ,  avec  ordre  de  s'emparer  de 
tous  les  conjurés  et  de  les  conduire  à  Naples 
sur  quatre  galères.  Deux  des  prisonniers  fu- 
rent écaricir?  vifs  sur  les  galères  mêmes;  on 
voulut  par  cet  exemple  terrifier  les  autres  et 
leur  arracher  dos  révélations.  Ponzio  de  iNi- 
castro  fut  arrêté  en  habit  séculier;  quant  au 
chef  de  la  conjuration  ,  Thomas  Campanella, 
il  était  parvenu  à  s'enfuir  déguisé  en  paysan  , 
accompagné  de  son  vieux  père,  le  seul  hom- 
me à  qui  il  pût  se  fier  parmi  ce  peuple  dant  il 
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avait  voulu  la  liberté  ,   cl  qui ,  aujourd'hui , 
l'aurait  livré  à  ses  oppresseurs. 

Ils  errèrent  pendant  plusieurs  jours  dans 
les  montagnes  de  la  Calabre,  et,  par  une 
soirée  de  septembre,  haletants,  exténués, 
sans  argent  et  sans  ressources ,  ils  arrivèrent 
sur  le  rivage  de  la  Roncella  ,  d'où  ils  aperce- 
vaient les  côtes  voisines  de  la  Sicile.  Une  bar- 
que était  là;  en  moins  d'une  Heure  elle  pou- 
vait transporter  Campanella  à  l'autre  bord,  le 
rendre  à  la  vie,  à  fa  liberté  !  Le  batelier  avait 
consenti  à  la  traversée,  mais  il  demandait 
pour  salaire  une  somme  que  les  fugitifs  n'a- 
vaient pas.  «  0  malheureux  Campanella,  dit 
•  un  auteur  contemporain,  faute  de  quelques 
»  misérables  écus ,  tu  n'as  pU  te  sauver  !  » 

Accablé  de  douleur,  le  père  de  Campanella 
fait  cacher  son  fils  dans  la  cabane  d'un  pê- 
cheur. Puis,  malgré  ses  vieux  ans,  il  court 
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sur  le  rivage  pour  chercher  une  autre  barque. 
Pendant  son  absence,  Campanella  regardait 
avec  anxiété  autour  de  lui;  son  geste,  son  re- 
gard trahissaient  son  inquiétude.  Le  pêcheur, 
qui  avait  la  ruse  du  lazzarone  italien,  soup- 
çonne quelque  mystère;  il  quitte  à  la  hâte  sa 
chaumière  et  court  faire  part  de  ses  doutes  à 
Fabrizio  Carafl'a.  gouverneur  de  la  Roncella. 
Caraffa  aurait  pu  sauver  le  proscrit,  mais  il  le 
livra,  lié  comme  un  malfaiteur,  à  Charles 
Spinelli  ,  commissaire  du  vice  roi.  Pour  ré- 
compense de  cette  action,  CaraiFa  fut  fait 
prince  par  Philippe  III,  roi  d*Espagne. 

Cedul  être  une  heure  de  douleur  poignante 
pour  Campanella  que  celle  où  il  fut  livré  à  la 
vengeance  du  gouvernement  espagnol!  Il  ai- 
mail  le  peuple;  le  rêve  de  sa  vie  avait  été  de 
lui  donner  plus  de  bonheur  et  plus  de  liberté, 
d'éclairer  et  de  façonner  son  esprit  grossier; 
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et,  aujourd'hui,  c'élaîl  par  un  homme  du  peu- 
ple, par  un  misérable  pêcheur  qu'il  se  voyait, 
vendu  à  ses  ennemis  l 

Sans  doute  le  souvenir  de  ce  moment  d'an- 
goisse lui  inspira  plus  tard  le  sonnet  suivant, 
empreint  d'une  poésie  énergique  et  sombre, 
que  la  traduction  affaiblit. 

LE  PEUPLE. 


«  Le  peuple  est  une  bête  changeante  et 
grossière  qui  ignore  ses  forces  et  supporte  les 
coups  et  les  fardeaux  les  plus  lourds;  lise 
laisse  guider  par  un  faible  enfant  qu'il  pour- 
rait renverser  d'une  seule  secousse. 

«  Mais  il  le  craint  et  le  sert  dans  tous  ses 
caprices  ;  il  ne  sait  pas  combien  on  le  redoute 
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et  que  ses  maîtres  lui  composent  un  philtre 
qui  l'abrutit. 

«  Chose  inouïe!  il  se  frappe  et  s'enchaîne 
de  ses  propres  mains,  il  se  bat  et  meurt 
pour  un  seul  de  tous  les  car  Uni  *  qu'il  donne 
au  roi. 

ft  Tout  ce  qui  est  entre  le  ciel  et  la  terre  est 
à  lui  ;  mais  il  l'ignore  ,  et  si  quelqu'un  l'en 
avertit,  ii  le  terrasse  et  le  tue.  » 

Vaincu ,  enchaîné  sur  cette  galère  espagnole 
qui  le  conduisait  à  Na})les,  que  ne  souffrit  pas 
alors  Campanella!  Il  avait  perdu  sa  destinée, 
c'éfail  plus  pour  lui  que  d'avoir  perdu  la 
vie. 

Comme    Moïse,  comme    Numa ,    comme 

*  Pelile  inoiaiaic  napolitaine. 


•  Mahomet  et  mémo  coirtin«  le  Christ,  «dit 
un  auteur  contemporain,  il  avait  es|)ér(^  élre 
le  législateur  d'un  peuple.  — Il  avait  échoué  ! 
et,  peut-être,  horrible  idée,  il  ne  laisserait 
aux  hommes  que  la  mémoire  d'un  aventurier. 
Hélas  !  il  ne  prévoyait  pas  qu'un  long  martyre 
réhabiliterait  sa  gloire  dans  la  postérité. 


III. 


Lespreiiiiers  jours  de  Tannée  1600,  de  celle 
même  année  où  Gien:d«}no  Bruno*  fut  brûlé 
vif  publiquement  à  Rome  ,  Campanella  était 

*  Giordano  Bruno  était  116  à  Nola  II  enlra  tout  jeune  chez 
les  Dominicains;  des  doutes  religieux  et  philosophiques  lui 
firent  quitter  son  ordre  et  fuir  l'Ilalie.  Après  qu'il  eut  par- 
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conduit  à  Naples  et  incarcéré  an  château  de 
TŒuf,  roclie  consacrée  aux  tyrannies  secrètes  ^ 
comme  il  le  dit  lui-même  dans  ses  vers.  La 
plupart  des  conjurés  ariêlés  étaient  des  prê- 
tres et  des  moines;  ils  dépendaient  de  la  ju- 
ridiction ecclésiastique  et  ils  demandaient  à 

couru  l'Europe,  conféré  avec  Théodore  de  Bèze  et  Calvin,  le 
désir  de  revoir  l'Italie  l'attira  à  Venise.  Il  fut  livré,  en  lôgS.  a 
rinqnisiliou,  transféré  à  Rome,  condamné  comme  hérétique 
et  brûlé  le  17  février  1600. 

Bruno  a  laissé  un  grand  nombre  d'ouvrages  philosophiques 
et  littéraires  écrits  eu  latin  et  en  italien  ;  quelques  poésies 
fort  remarquables  se  trouvent  mêlées  à  ses  œuvres  en  prose. 

Voici  deux  sonnets  qui  donneront  une  idée  de  cet  esprit  à 
la  fois  sérieux  et  railleur  : 

SONNET. 

Depuis  que  j'ai  ouvert  mes  ailes  au  désir  glorieux ,  plus  je 
vois  l'espace  sous  mes  pieds ,  plus  je  me  livre  au  vent  rapide 
qui  m'emporte,  et  je  méprise  le  monde  en  montant  au 
ciel. 
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être  jugés  par  elle.  Le  nonce  du  pape  intervint 
auprès  du  gouvernement  espagnol,  mais  il  ne 
put  rien  obtenir  et  se  vit  forcé  à  devenir  le 
complice  des  bourreaux  du  vice-roi.  Le  chef 
de  rKgh'se  n'était  pl'!s  indépendant,  et  d'ail- 
leurs C^ampanella  avait  à  Pvome  de  puissants 
ennemis;  les  Jésuites  qu'il  avait  voulu  pros- 

La  triste  fin  du  fils  de  Dédale  ,  loiii  de  m'épouvantor  ,  me 
fait  monter  plus  résolument  encore.  Je  sais  bien  que  je  me 
briserai  contre  la  terre  ;  mais  quclh  vie  vaudra  ma  mort  ! 

J'entends,  daus  les  airs,  U  voiv  de  mon  propre  cœur  qui 
me  dit  :  Où  m'emportes- tu,  téméraire?  Heplie  tes  ailes,  car 
nue  trop  grande  audace  est  rarement  impunie  ! 

Je  lui  réponds  :  Pourquoi  craindre  une  telle  fin?  traversons 
courageusement  les  nues,  et  mourons  satisfaits,  si  le  ciel  nous 
destine  une  mort  illustre. 

SOr\NET. 

A  la' LOUANGC;  DE  l'aNBBIE. 

0  sainte  et  béate  ânere,  'ainle  igno  'me.*?,  sainte  sottise , 

î'  18 
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crire  cherchèrent  à  se  venger,  et  Campanella 
nous  apprend  lui-même  que  le  père  général 
de  cet  ordre  lui  fit  dire  un  jour,  qu'il  était 
persécuté  moins  pour  avoir  conspiré  contre 
l'Espagne,  que  pour  s'êUe  mis  en  guerre  avec 
la  compagnie  de  Jésus. 


bénigne  dévotion  qui  seule  reiicl»  les  âmes  plus  satisfaites  que 
no  sauraient  le  iaiie  toutes  les  recherches  de  rintelligence! 

Aucune  veille  assidue,  aucun  labeur,  au<;une  contemplation 
philosophique  ne  peut  arriver  jusqu'au  ciel  où  tu  fixes  ta  de- 
meure. ^ 

Esprits  investigateurs,  à  quoi  vous  sert  d'étudier  la  nature 
et  de  connaître  si  les  astres  sont  formés  de  feu,  de  terre  ou 
d'eau  ?  • 

La  sainte  et  béate  ânerie  néglige  tout  cela;  car,  les 
mains  jointes  et  à  genoux,  elle  n'attend  son  bonheur  que 
de  Dieu. 

Piien  ne  l'afflige  ,  rien  ne  la  préoccupe,  excepté  le  souci 
du  repos  éternel  qne  Dieu  daigne  nous  accorder  après  notre 
mort. 
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Durant  dix  ans,  il  avait  sapé  les  vieilles  doc 
trines!  durant  dix  ans  ,  par  la  hardiesse  d(^ 
son  enseignement,  il  avait  amasse  sur  sa  lêle 
la  haine  de  tons  les  corps  religieux,  et  lors- 
que l'orage  longtemps  couvé  éclata  enfin,  il 
vit  tout  ce  que  l'orgueil  blessé  des  hommes 
peut  enfanter  de  vengeance. 


IV. 


Dans  un  cachot  du  château  de  l'Œuf,  fosse 
humide  et  infecte ,  selon  l'expression  du  sup- 
plicié, les  bourreaux  de  l'Espagne  épient  les 
aveux  de  Campanella;  ils  sont  là,  nombreux 
el  forts  de  leur  force  brutale,  s'acharnant  3Ur 
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cet  homme  enchaîné  à  leurs  pieds,  seul,  mou« 
rant,  couvert  de  sang  et  laissant  des  lambeaux 
de  chair  aux  instruments  du  supplice;  pour- 
tant il  domine  ses  bourreaux  par  l'ascendant 
de  son  héroïsme  et  il  les  force  à  s*écrier  : 
quil  est  doué    d'une  âme   plus  que  Spartiate  l 
Ecoutons-le  raconter  lui-même  ce  qu'il  souf- 
frit alors  :  «  J'ai  été  enfermé  dans  cinquante 
«prisons  et  soumis  sept  fois  à   la  torture  la 
»  plus  atroce.  La  dernière  fois  elle  a  duré  qua- 
»rante  heures.  Garotté  avec  des  cordes  très- 
»  serrées  qui  me  déchiraient  les  os,  suspendu, 
»les  mains   liées   derrière  le  dos,   au-dessus 
»d'un  pieu  de  bois  aigu   qui  m'a   dévoré  la 
»  sixième  partie  de  ma  chair  et  tiré  dix  livres 
»de  sang,  au  bout  de  quarante   heures,   me 
•  croyant  mort,  on  mit  fin   à  mon  supplice  ; 
»les  uns  m'injuriaient,  et,  pour  accroître  mes 
»  douleurs,  secouaient  la  corde  à  laquelle  j'é- 
»  tais  suspendu;  les  autres  Ipuaient  tout  bas 
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•t 

9  mon  courage,  llien  ne  m'a  chranlé  et   Von 

»n*a  pu  m'arracher  une  seule  parole.  Guéri 

»  enfin,  par  miracle,  après  six  mois   de  ma- 

iladie,  j'ai  été  plongé  dans  une  fosse.  Quinze 

»  fois,  j'ai  été  mis  en  jugement.  La  première 

»fois,  quand  on  m'a  demandé  :  Comment  donc 

r> sait-il  ce  (ju  il   n'a  jamais  appris?    /J-t-il  un 

y>  démon  à  ses  ordres?  (  on  l'accusait  de  magie) 

»  j'ai  répondu  :  Pour  apprendre  ce  que  je  sais 

DJ'ai  usé  plus  d'huile  que  vous  n'avez  bu  de 

»vin.  Une  autre  fois,  on  m'a  accusé  d'être 

»  l'auteur  du  livre   des   Trois   imposteurs,   qui 

«était  imprimé  trente  ans  avant  que  je  fusse 

»  sorti  du  ventre  de  ma  n)ère.  On  m'a  accusé 

«d'avoir  les  opinions  de  Démocrite,  moi  qui 

»ai  fait  des  livres  contre  Démocrite.  On  m'a 

•  accusé  de  nourrir   de    mauvais   sentiments 

»  contre  i'Égîise,  comme   doctrine  et  comme 
»  corps,  moi  qui  ai  écrit  un   ouvrage  sur  la 

0  monarchie  chrélienne,   où  j'ai  montré  que 
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»  nul  philosophe  n'avait  pu  imaginer  une  lé- 
»  publique  égale  à  celle  qui  a  été  établie  à  Rome 
»  par  les  Apôîres.  On  m'a  accusé  d'être  héré- 
»  tique,  moi  qui  ai  composé  un  dialogue  con- 
»tre  les  hérétiques  de  notre  temps.  Enfin,  on 
»m'a  accusé  de  rébellion  et  d'hérésie,  pour 
«avoir  dit  qu'il  y  a  des  signes  dans  le  soleil , 
»la  lune  et  les  étoiles  ,  contre  Aristote  qui 
»fait  le  monde  éternel  et  incorruptible.  C'est 
«pour  cela  qu'il  m'ont  jeté,  comme  Jérémie, 
»)dans  le  lac  inférieur,  où  il  n'y  a  ni  air,  ni 
»  lumière.  » 

Du  fond  même  de  sa  prison,  il  avait  retracé, 
dans  des  vers,  ses  longues  tortures.  Le  mor- 
ceau suivant  forme  un  tableau  éloquent  et 
sombre  qui  communique  une  douloureuse 
émotion.  ^ 

»  Voici  douze  ans  que  je  soutire  et  que  je 
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»  répands  la  douleur  par  tous  les  sons.  Mes 
))  membres  oiil  été  niarlyrisés  sept  fois,  les 
«ignorants  uj'ont  maudit  et  bafoué,  le  soleil  a 
wélé  refusé  «i  mes  yeux,  mes  muscles  ont  été 
«déchirés,  mes  os  brisés,  mes  chairs  mises  en 
»  lambeaux;  je  couche  sur  la  dure,  je  suis  eri- 
»  chaîné,  mon  sang  a  été  répandu,  j'ai  été  livré 
»aux  plus  cruelles  terreurs,  ma  nourriture 
»est  insuffisante  et  corrompue,  n'est-ce  pas 
»  assez,  ô  mon  Dieu,  pour  me  faire  espérer 
»que  lu  me  défendras  l 

»Les  puissants  de  ce  monde  se  font  un  mar- 
»che-pied  des  corps  humains;  des  oiseaux 
j» captifs  de  leurs  âmes;  une  boisson  de  leur 
»  sang  ;  de  leur  chair,  une  pâture  à  leurs  cru- 
»autt;s,  de  leurs  douleurs  et  de  leurs  larmes, 
»un  jeu  pour  1  ur  rage  impie;  de  leurs  os, 
>  des  manches  aux  ins^trumenls  de  torture 
))usés  à  nous  faire  souffrir;  et  de  nos  mem- 
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')bios  paipilaiits,  des  espions  et  de  faux  té- 
»  moins  qui  nous  font  nous  accuser  quand 
«nous  sommes  innocenls.  Ils  veulent  que 
»  toute  langue  maudisse  la  vertu  et  exalte  leurs 
«vices;  mais,  du  haut  de  ton  tribunal,  tu 
»  vois  tout  cela  mieux  que  moi ,  et  si  ta  justice 
«outragée  et  le  spectacle  de  mon  supplice  ne 
»  suffisent  pas  pour  l'armer,  que  du  moins, 
»  Seigneur,  le  mal  universel  l'émeuve,  car  ta 
«providence  doit  veiller  sur  nous!  » 


J.  JN.  Erylhrie  is,  auteur  contemporain,  ra- 
conte :  «Que  Campanella  soutint,  sans  in- 
»  terruplion,  pendant  trente-cinq  heures,  une 
»lorlure  si  cruelle,  que  toutes  les  veines  et 
«artères  qui  sont  autour  du  siège  ayant  été 
«rompues,  le  sang  qui  coulait  des  blessures 
«ne  put  être  arrêté,  et  que,  pourtant,  il  eut 
«tant  de  fermeté  durant  cette   torture,   que, 
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«pas  une  fois,  il  ne  laissa  échapper    un  mot 
»  indigne  d'un  philosophe  !  » 

On  le  voit,  Canipanella  fatigua  cl  vainquit 
les  tourments,  ainsi  qu'il  nous  le  dit  lui-même. 
ÏN'espérant  plus  arracher  un  seul  aveu  à  celte 
âme  sloïque,  après  avoir  lacéré  son  corps,  les 
bourreaux  abandonnèrent  le^marlyre  à  la  so- 
litude d'une  éternelle  réclusion.  * 


Une  âme  moins  fortement  trempée  aurait 
succombé  à  tant  de  douleurs;  mais  Campa- 
nella  était  à  la  fois  philosophe  et  poêle  :  il 
peupla  le  vide  de  sa  prison  des  mondes  de 
son  intelligence;  il  ne  demanda  pas  grâce  à 
ses  persécuteurs,  il  ne  sollicita  que  des  livres, 
du  papier  et  des  plumes,  ce  qu'il  lui  fallait 
pour  nourrir  son  esprit  et  pour  le  répandre 
au-dehors.  Sespreaiiers  écrits  furent  des  vers. 
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Le  cri  longtemps  contenu  de  ia  chair  et  de 
Tâme  déborda  en  poésie. 


SO.NNET. 


»Dans  les  fers  et  libre;  seui  sans  être  seul; 
gémissant  et  paisible,  je  confonds  mes  enne- 
mis; je  suis  fou  aux  yeux  du  vulgaire  et  sage 
pour  la  divine  intelligence. 

»  Opprimé  sur  la  terre,  je  m'envole  vers  le 
ciel,  la  chair  abattue  et  l'âme  sereine;  et, 
quand  le  poids  du  malheur  m'enfonce  dans 
l'abîme,  les  ailes  de  l'esprit  m'élèvent  au-des- 
sus du  monde. 

»i:  Qibat  dont  l'issue  est  douteuse  fiit 
éclater  le  courage;  toute  durée  est  courte  au 


—  288  — 

rogard  de  l'élornilé,  et  rien    n'est  plus  léger 
que  le  plaisir  le  plus  solide. 

»  Je  porte  sur  mon  front  l'image  de  l'amour 
du  vrai;  sur  d'arriver  heureux^  avec  le  temps, 
là  où,  sans  parler,  je  serai  toujours  com- 
pris. 


SONINET 


A  TOUTES  LES  NATIONS. 


»  Habitants  du  monde,  tournez  les  yeux  vers 
rintelligence  suprême,  et  vous  verrez  à  quel 
abaissement  vous  a  réduits  la  tyrannie  bru- 
laie  parée  du  beau  manteau  de  la  noblesse  et 
de  la  valeur. 

»  Puis  admirez  les  embûches  de  l'hypocrisie. 
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qui  fut  d'abord  un  culte  divin  et  une  sainteté 
révérée  ,  et  enfin  le  prestige  des  sophistes 
contraires  à  cette  raison  que  je  place  si  haut. 

«Contre  les  sophistes  est  venu  le  pénétrant 
Socrate;  contre  les  tyrans  ,  Caton  le  juste; 
contre  les  hypocrites  ^  le  Christ;  flambeau 
céleste. 

i  »  Mais  il  ne  suffît  pas  de  démasquer  l'impie, 
rimposlefu^  et  l'homme  injuste;  il  ne  suffît 
pas  d'avoir  l'audace  de  courir  à  la  mort,  si 
tous  nous  ne  rendons  pas  nos  cœurs  à  la  vraie 

sagesse.  » 

A  ces  plaintes  de  la  poésie  succédèrent  des 
études  plus  graves.  Campanella  consacra  les 
longs  jours  de  sa  prison  à  d'immenses  tra- 
vaux; proscrit  du  monde,  il  dicta  au  monde 
dus  çQdc§  de  morale  et  de  politique.  Ce  vSont 
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(l'ahord  dos  repréfionlafînns  nu  comte  de  Le- 
nios,  vice-roi  de  INaph^s,  sur  les  milheurs  de 
la  Galnbre  ;  il  dévoile  les  plaies  «aignanles 
qu'il  a  touchées  de  ses  propres  mains,  el  il 
indique  les  remèdes  qui  peuvent  les  fermer. 
C*esi  ensuite  V    théisîne  vauicn,  llsrv  foi 

s'appuie  sur  les  sciences.  Il  y  a  de  if 
cet  ouvrage  :  l'auteur  combat  Machiavel  (Ma- 
chiavel,  à  l'exemple  d'Arislole,  prélait  des 
armes  à  tous  les  gouvernemenls)  ,  puis  il 
donne  à  la  médecine  des  idées  nouvelles  adop- 
tées par  les  praticiens  les  plus  habiles  de  son 
temps.  A  cet  ouvrage  succède  le  livre  de  la 
monarchie  d'Espagne  ,  puis  la  Cité  du  soleil , 
utopie  politique,  imilée  de  la  république  de 
Platon  ,  mais  plus  en^.preinîe  d'amour  et  de 
sollicitude  pour  l'humanité.  Dans  la  Cité  du 
soleil  se  révèlent  les  incessantes  recherches 
du  législaleur  pour  arriver  à  la  solution  de 
cet  éternel  problême  :  IVgaliié   des   hommes 


3 
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sur  la  l^rre!  L'organisation  du  travail,  des 
études  et  du  plaisir  est  réglée,  dans  celle  rê- 
verie sociale  du  moine  dominicain,  comme 
elle  l'a  élé  plus  lard  par  Saint-Simon  et  par 
Fourier  :  ce  qu'il  y  a  de  plus  hardi  et  de  plus 
généreux,  dans  les  deux  réformateurs  moder- 
nes ,  a  été  emprunté  à  Campanella.  Quelle 
âme,  attristée  de  l'inégalité  des  hommes  snr 
la  terre  et  de  la  misère  de  la  foule,  insultée 
par  le  bonheur  du  petit  nombre ,  ne  s'est 
prise  d'enthousiasme  pour  ces  théories  socia- 
les qui  démontrent,  comme  possible,  le  bien- 
être  de  tous,  ou  du  moins  l'amélioration  de 
la  destinée  de  chacun?  Mais,  hélas!  les  gé- 
nérations se  succèdent  en  suivant  le  sillon 
tracé  par  les  siècles;  elles  n'osent  s'élancer 
dans  des  voies  inconnues,  et  traitent  de  rêves 
ce  qui  n'a  pas  élé  *. 

*  l^e  difficile  est  aussi  de  trouver  un  peuple  préparé  à  rece- 
voir une  généreuse  utopie.  Ou  pourrait  appliquer  à  plus  d'une 
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Campanolla  ('•crivit  encore  ,  durant  sa  lon- 
gue captivité,  une  foule  d'ouvrages  que  nous 
n'aurions  pas  la  prétention  d'apprécier.  Du 
fond  de  son  cachot,  cet  homme  extraordi- 
naire remplissait  l'Europe  de  son  nom;  il 
confiait  ses  manuscrits  à  deux  de  ses  amis  ** 
qui  les  faisaient  imprimer  en  Allemagne,  d'où 

nation  Texemple  de  la  femme  du  Médecin  malgré  /ui,, battue 
par  son  mari  et  contente  d'êlre  battue  ;  plus  d'un  peuple  est 
satisfait  de  ses  chaînes  et  les  rive  lui-même.  La  promesse  de 
quelque  bien-être  matériel  et  des  faveurs  dont  dispose  tout 
gouvernement,  endorment  le  peuple  et  l'aveuglent  sur  ses  vé- 
ritables intérêts;  d'autres  lois,  ce  sont  de  vieux  préjugés  ou 
des  levains  de  superstitions  qui  empêchent  de  marcher  en 
avant.  La  France  elle-même,  le  pays  le  plus  enclin  à  s'enflam- 
mer aux  idées  de  progrès,  la  France  n'est  que  partiellement 
oisposée  à  mettre  en  pratique  l'esprit  de  perfectionnement  so- 
cial qui  a  préoccupé  et  qui  préoccupe  encore  toutes  les  gran- 
des intelligences.  Il  suffit  de  parcourir  quelques  départements 
pour  se  convaincre  de  ce  défaut  d'unité  et  d'esprit  public. 
C'est  là  le  côté  faible  de  notre  patrie. 

*  Deux  savants  allemands,  Tobias  Adamus  et  Schoppe.   Ce 
oicrae  Schoppe  avait  assisté  au  supplice  de  Bruno, 
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ils  se  répandaient  en  France,  en  Angleterre  et 
en  Italie. 

Campanclla  avait  passé  sept  ans  dans  les 
fers ,  lorsque  le  pape  Paul  V  demanda  sa  li- 
berté au  gouvernement  espagnol.  Le  vice -roi 
refusa;  l'Église  ne  donnait  plus  d'ordres,  elle 
en  recevait. 

Libre  dans  les  fers,  comme  il  le  dit  lui-même, 
Campanella  oubliait  ses  persécuteurs  et  se 
livrait  aux  sympathies  de  son  génie;  c'est 
ainsi  qu'il  écrivit  et  j^ublia  une  défense  de 
Galilée,  accusé  et  persécuté  ,  comme  lui,  et 
qui  comme  lui,  peut-être,  à  subi  la  torture*? 
JNoble  élan  d'une  grande  âme  1  II  méprise  pour 
lui-même  le  danger,  il  ne  craint  pas  d'irriler 


*  M.  Lihri  a  avanc*?  celle  opinion  dans  une  élude  sur  Gali" 
lée  publiée  dan^la  Ueuuc  d:%  DeiumMonUs, 

I.  19 
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SOS  oniiOmi*»,  el  il  proclamo  la  V('*ri!«'*  atlaqu^o 
clans  les  découvortcs  i\o  Galilc^o. 

Lc?5  ann/'os  se  succéflaient;  plusieurs  vice- 
rois  dfe  ^aples  ('laient  morls,  irantres  avaient 
été  remplacés  jiar  l'Espagne.  C;impanella  lan- 
guissait toujours  en  prison  ;  il  jouissait  pour- 
tant d'une  sorte  de  liberté;  il  pouvait  corres- 
yiondre  avec  les  hommes  fameux  de  son  siè- 
cle ,  et ,  de  toute  part  ,  arrivaient  au  moine 
captif  des  preuves  de  sympathie  et  d'admira- 
tion. Un  des  Stuarts,  Jacques  r%  était  en  cor- 
respondance avec  lui.  Gassendi ,  philosophe 
français,  que  nous  relrouverons  dans  le  cours 
de  notre  récit,  entrelenail  avec  le  prisonnier 
un  échange  de  dîsscitcitions  philosophiques; 
nohle  controverse  où  deux  grands  esprits  se 
j)rêl<vlont  amicalement  leurs  lumières.  Onper- 
md'ail  aus^i  à  Camp  uielia  de  recevoir  ses 
aiiiis  (t  les   él rangerai    qui    demandaient  à  le 
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visiter.  Depuis  dix-neuf  ans  il  était  en  prison, 
et  les  rigueurs  des  premiers  temps  s'étaient 
adoucies;  mais  une  eirconstance  bizarre  lui 
attira  de  nouvelles  persécutions. 

En  1619,  Don  Pietro  Giron,  duc  d'Ossuna, 
était  vice-roi  de  Naples;  c'était,  selon  les  his- 
toriens de  l'Espagne,  un  prince  grand  soldat, 
ennemi  âe^^  gens  de  cour  (^t  ami  des  pauvres*; 
il  diminua  les  impôts  du  peuple  et  le  défen- 
dit contre  l'oppression  des  nobles ,  usant  en- 


*  Ua  jour  le  duc  d'Ossuna,  en  passant  devant  une  barrière 
où  l'on  pesait  des  fruits  pour  prélever  l'impôt,  dégaine  son 
épée  et  coupe  les  cordes  de  la  balance,  disant  que  les  fruits  de 
la  terre  devaient  être  libres  ;  c'était  là  une  idée  de  Campa- 
nolla.  Un  des  complices  du  duc  d'Ossuna  fut  Genuino  qui, 
trente  sept  ans  plus  tard,  dirigea  la  conspiration  de  Masauiello 
et  dicta  de  terribles  ordonnances  contre  la  ûoblessc  ;  sans 
doute  ce  Genuino  avait  été  lié  avec  Campanella.  On  dirait 
qu'il  érigea  en  lois  les  théories  de  la  politique  du  moine 
de  Stilo.  f.e  duc  d'Ossuna  mourut  dans  les  prisons  de  L'iis- 
pi.gue. 
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vers  cnix-ci  d*iinc  sévère  justice.  Le  duc  d'Os- 
snna  aimnit  (iampanella,  il  le  visitait  souvent 
dans  sa  prison,  et  s'éclairait,  pour  goiiver- 
iirr,  de  ses  lumières  et  de  ses  conseils.  On  dit 
que  ,  séduit  par  le  génie  entreprenant  du 
moine  dominicain,  il  conçut,  à  son  instiga- 
tion, le  dessein  hardi  de  se  rendre  indépen- 
dant de  l'Espagne  et  de  former  du  royaume 
de  INaples  et  de  la  Caîal)re,  une  monarchie 
nationale  dont  il  aurait  été  le  chef.  Une  pa- 
reille ambition  devait  plaire  à  Campanella  : 
voir  son  pays  échapper  à  la  domination  de 
l'Espagne  et  redevenir  un  état  libre  avait  été 
le  rêve  de  toute  sa  vie,  la  source  de  toutes  ses 
infortunes.  On  tient  à  une  espérance  qui  a 
tant  coûté,  et  si  Campanella  ne  suggéra  pas 
au  vice-roi  son  généreux  projet,  il  est  indu- 
bitable qu'il  dut  l'encourager. 

Ce  fut  une  nouvelle  déception  dans  la  des-» 
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linée  de  Cauipanella.  Le  duc  d'Ossuna  rom- 
pit avec  la  mclropole,  mais  il  ne  put  lui  ré- 
sister; il  fut  chassé  de  ]Na2)les  par  les  troupes 
coalisées  de  l'Espagne  et  des  États  du  pape,  et 
une  prison  plus  rigoureuse  punit  Campanella 
des  vœux  qu'il  avait  formés  pour  l'affranchis- 
sement de  son  pays. 

Deux  ans  après ,  en  ap[)reiianl  la  mort  du 
pape  Paul  V,  qui  seul  avait  sollicité  sa  grâce 
auprès  de  l'Espagne,  Campanella  s'écria  dou- 
loureusement :  «  Je  ne  quitterai  la  prison 
»  qu'avec  la  vie  !  » 

Mais,  la  même  année,  Philippe  l!I,  roi  d'Es- 
pagne, mourut,  et  quelque  espérance  rentra 
dans  l'âme  du  prisonnier.  L'archevêque  de 
Catanzaro,  Innocent-Maxime,  intercéda  pour 
lui  auprès  du  nouveau  pontife  ,  Urbain  Vllï, 
qui  ,  après  cinq  ans   de  négociations ,  obtint 
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enfin  sa  délivrance.  Le  roi  d'Espa^me  donna 
des  ordres  au  duc  d'Albe,  vice-roi  de  Maples, 
et  le  1 5  mai  1626, après  vingl-six  ans  de  prison, 
Campanella  fui  mis  en  liberté. 

Le  pape,  pour  arracher  le  philosophe  à  ses 
bourreaux,  rappela  qu'ayant  été  accusé  d'hé- 
résie, Campanella  dépendait  de  sa  juridiction; 
et,  sous  prétexte  de  le  faire  mettre  en  juge- 
ment, il  lui  assigna  pour  demeure,  à  Rome, 
la  prison  de  Tinquisition. 

Mais  cen'étaitlàqu*une  réclusion  apparente; 
Urbain  VIII,  qui  délestait  les  Espagnols,  fil  à 
leur  victime  l'accueil  le  plus  affectueux.  Vieilli 
par  les  souffrances,  brisé  par  les  tortures, 
Campanella  devait  espérer  la  paix  pour  les 
jours  qui  lui  restaient  à  vivre;  il  ne  put  l'ob- 
tenir :  cette  âme  ardente  ne  devait  se  reposer 
que  dans  la  mort.  A  peine  arrivé  à  Rome,  il 


—  299  — 

vit  se  rcveillor  contre  lui  des  haines  longtemps 
endormies  :  ses  nombreux  écrits  servirent  de 
prétexte   aux  attaques    des    corps  religieux  ; 
son  livre  sur  le  sens  des  choses  ,  oeuvre  d'une 
raison  calme  et  d'une  observation  lumineuse, 
le  fit  accuser  d'hérésie  par  les  fanatiques.  Une 
nouvelle  persécution  le  menaça.  Mais  Campa- 
nella  retrouva  toute  l'énergie  de   sa  jeunesse 
pour  défendre  ses  doctrines  conlre  ses  enne- 
mis;  il  s'appuya  sur  l'autorité   des  Saintes- 
Écritures,  sur  l'étude  de  la  nature  et  sur  les 
écrits    de    tous    les   philosophes ,    concluant 
qu'une  philosophie  nouvelle  était  nécessaire 
et  que  le  Christ   lui-même   l'avait  indiquée. 
Cette    réfutation    de   Campanella    fut   triom- 
phante; le  pape  se  prononça  pour  lui  et,  le  7 
avril  1629,   il  lui  permit  de  sortir  de  la  pri- 
son de  l'Inquisition  où  il  avait  passé  plus  de 
deux  ans,  et  lui  donna  dans  Rome  une  en- 
tière liberté.  Cette  action  du  pape  fut  louée 


» 
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par  lonle  l'Europe;  les  ouvrages  de  Campa- 
iiella  et  ses  malheurs  en  avaient  fait  l'objet 
de  l'intérêt  universel.  Gabriel  Naudé,  biblio- 
thécaire de  Louis  XIII,  remercia  publique- 
ment Urbain  VIII,  au  nom  de  la  science,  d'a- 
voir protégé  Campanella  et  de  lui  avoir  rendu 

* 
la  liberté. 

La  France  avait  toujours  montré  de  la  sym- 
pathie au  moine  proscrit.  Le  comte  de  Noail- 
les  ,  qui  était  à  cette  époque  ambassadeur  à 
la  cour  de  Rome  ,  se  plaisait  à  le  voir  dans 
l'intimité,  à  écouter  le  récit  de  ses  infortunes 
et  à  lui  répéter  que  si  jamais  la  persécution 
l'atteignait  encore,  il  trouverait  en  lui  un  ami 
et  un  protecteur. 

La  France  et  l'Espagne  étaient  alors  enne- 
mies; Richelieu  et  Olivarès  régnaient  sur  les 
deux  nations  profondément  divisées  par  des 
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iritcrets  rivaux;  les  aiiibassadeurs  des  deux 
cours  représentaient  à  Rome  leurs  dissenlions; 
la  haine  naturelle  des  Espagnols  conlre  Cam- 
panella  s'accrut  encore  de  la  protection  que 
le  comte  de  Woailles  lui  accordait.  Ils  se  li- 
guèrent contre  lui,  criant  au  scandale  de  ce 
que  le  pape  laissait  librement  circuler  dans 
Home,  cet  homme  impies  cet  liérétique,  cet  agi- 
tateur de  l'Etat  et  de  la  foi  !  Que  parle-t-on  de 
Luther  et  de  Calvin  ?  cest  une  dérision ,  répé- 
taient-ils; Rome  nourrit  dans  son  sein  un  serpent 
bien  plus  dangereux  \  L'esprit  de  fanatisme  al- 
lait s'exallaiil  et  Campaneila,  pour  échapper 
à  ses  ennemis  qui  menaçaient  de  devenir  ses 
assassins,  fut  forcé  de  se  réfugier  dans  l'hôtel 
même  de  l'ambassadeur  de  France;  la  haine 
des  Espagnols  l'y  poursuivit, 

«Jamais,  dit  un  auteur  contemporain,  on 
»  ne  vit,  j)our  un  pauvre  moine  infirme,  tant 
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»cle  rage  et  de  fureur...  »  irrités  d'avoir  perdu 
It^ur  proie,  un  jour  les  Espagnols  ameutè- 
rent la  populace  romaine  devant  l'iiôlel  de 
l'ambassadeur  de  France;  la  foule  demande  à 
grands  cris  Campanella,  elle  vocifère  des  im- 
précations et  des  menaces  de  mort.  Le  comte 
de  Noailles  avait  i)révu  cette  heure  de  violen- 
ce :  «  Fuyez  !  dit-il  à  Campanella,  ma  voiture 
»vous  conduira  hors  de  Rome;  allez,  la 
France  vous  est  ouverte  !  »  Campanella  hési- 
tait, l'exil  était  j)Our  lui  une  douleur  nouvelle 
à  laquelle  il  eût  voulu  dérober  sa  misérable 
vie,  mais  les  menaces  de  la  foule  redoublaient, 
le  péril  était  imminent.  En  c<  t  instant,  un 
envoyé  du  pape  arrive  chez  l'ambassadeur  : 
«  Fuyez  1  dit-il  à  son  tour;  le  pape  i>est  pas 
«maître  de  la  colère  populaire;  il  vous  aime, 
»mais  il  ne  peut  vous  défendre.  »  Le  souvenir 
de  sa  longue  captivité  et  la  crainte  de  nou- 
velles tortures  décidèrent  Campanella  :  il  re- 


vétil  l'habit  d'un  frère  minime  et  s'abandonna 
à  son  prolecteur.  Le  comte  de  Noaillos  lui 
remit  une  bourse  pleine  d'or,  une  lettre  pour 
Richelieu,  une  autre  pour  son  frère,  évêque  de 
Saint  Flour,  puis,  le  conduisant  par  une  porte 
secrète,  il  le  fit  monter  dans  sa  voiture  et,  le 
recommandant  à  la  Providence,  il  lui  dit 
adieu.  Gâché  dans  le  carrossearmorié  de  l'am- 
bassadeur, Campanella  sortit  de  Rome  sans 
danger,  et  alla  s'embarquer  pour  la  France. 

A  l'âge  oà  la  patrie  est  le  plus  chère ,  où  la 
terre  natale  paraît  plus  douce  pour  se  reposer 
à  jamais  ,  il  allait  en  pays  étranger  finir  le  peu 
de  jours  qui  lui  étaient  comptés.  Mus  la 
France,  ce  n'était  pas  l'exil,  c'était  dès  lors  le 
foyer  des  lumières  et  des  sentiments  géné- 
reux; la  France  de  Richelieu  touchait  à  celle 
de  Louis  XIV ,  et  déjà  se  levait  celte  ère  glo- 
rieuse de  l'esprit  humain.  Coriieiile   écrivait 
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le  Ciil  el  Descartes  méditai t  ses  grands  tra- 
vaux; Bossuet,  Pascal  et  Molière  étaient  des 
adolescents  sublimes.  La  poésie ,  l'éloquence 
et  la  philosophie  allaient  s'unir  pour  faire  de 
celle  grande  nation  le  flambeau  du  monde; 
avant  d'être  dans  les  institutions  ,  res[)rit  de 
liberté  se  répandait  dans  les  intelligences. 

Le  sentiment  de  douleur  et  de  regret  qui 
avait  serré  le  cœur  de  Campanella  ,  lorsqu'il 
quitta  le  sol  de  l'Italie,  s'adoucit  durant  la 
traversée  de  la  Méditerranée,  dont  les  eaux 
calmes  et  limpides  unissaient ,  comme  une 
ceinture  flottante  sa  patrie  à  la  France;  et, 
lorsque  le  navire  qui  portait  le  fugitif  loucha 
au  port  de  Marseille ,  Campanella  descendit 
sur  le  rivage  hospitalier  le  front  joyeux,  l'âme 
sereine,  il  se  sentait  vraiment  libre. 

a  C'est  à  vous  que  je  dois  la  liberté,  rUon- 
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))nour  et  la  vie,  écrivit-il  aussitôt  au  comte 
»  de  Noailles  ;  la  ligue  des  puissants,  au  iné- 
»  pris  de  Dieu  ,  du  droit  et  de  la  justice,  pour 
»  gagner  par  des  brigues  honteuses  la  faveur 
))du  roi  d'Espagne,  après  que  le  duc  d'Albe 
))lui-niéme  m'avait  déclaré  innocent,  m'a  de 
»  nouveau  persécuté,  Ils  ont  agi  ,  en  appa- 
))  rence,  par  zèle  pour  la  monarchie,  en  réalité, 
«pour  pouvoir  abusera  leur  gré  des  richesses 
»dn  royaume.  Pendant  qu'ils  préparaient  ma 
»  mort,  par  la  violence  et  par  la  ruse,  vous,  en 
«me  sauvaril,  vous  avez  fait  ce  que  n'avaient 
«pu  faire  ni  Rome  tout  entière,  ni  le  sainteté 
»(!'un  pontife  plein  de  sciences,  de  vertus  et 
»  de  jnslice,  gardien  de  l'innocence  et  ami  de 
)>la  sagesse  ;  vous  seul,  tandis  que  mes  enne- 
»mis  assiégeaient  votre  demeure  et  m'espîon- 
«nnient  d'une  manière  infâme,  vous  les  avez 
»  trompés  en  employant  d'ingénieux  prétextes; 
»vous  n^'avcz  donné  le  temps  de  fuir,  sous  un 
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->  dégnisoment  ,  par  une  issue  sf»cr^le ,  et  de 
»  me  sauver  dans  voire  propre  voiture,  et  vous 
n  tt^avez  adressé ,  avec  des  lettres  de  votre 
»  main  ,  à  des  princes  et  à  leurs  ministres, 
«jusqu'à  ce  que  j'aie  pu  parvenir  en  sûreté 
«dans  les  États  du  roi  Ir^s-chrétien.  » 


A  cette  époque,  vivait  à  Aix,  capitale  de  la 
Provence,  Claude  Fabry  de  Peiresc  *,  conseil- 

*  «  Dans  la  biograpliie  universelle  cl  clans  plusieurs  anlrrs 
biographies  on  a  accusé  Peiresc  d'avoir  signé ,  comme  mem- 
bre du  parlement ,  l'arrêt  qui  condamnaîl  à  mort  Gaufridi, 
prêtre  bénéficier  de  Marseille,  brCdé  vif  à  Aix,  comme  sorcier. 


i 
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1er  au  parlomont;  n(^  cl*une  des  plus  grandes 
familles  du  comté,  il  montra  dès  sa  jeunesse 
un  penchant  très-vif  pour  les  sciences ,  les 
lettres  et  les  arts  ;  après  avoir  fait  de  brillan- 
tes études,  il  voyagea  durant  plusieurs  années 

en  Italie,  en  Angleterre  et  en  Hollande,  et  se 
lia  avec   tous  les    hommes   célèbres  de   son 


sur  la  place  des  Prêcheurs,  en  iCii.  Cet  arrêt  a  été  imprimé 
plusieurs  fois,  et  l'on  n'a  jamais  mentionné,  dans  ces  copies, 
les  noms  des  membres  du  parlement  d'Aix  qui  l'ont  rendu. 
Les  historiens  gardent  le  même  silence  à  cet  égard  ;  cependant 
la  minute  de  cet  arrêt  est  encore  dans  les  registres  du  parle- 
ment déposés  aux  archives  du  greffe  de  la  cour  royale  d'Aix. 
On  y  lit  les  noms  des  quatorze  juges  qui  siégèrent  dans  cette 
affaire,  et  celui  de  Peiresc  ne  s'y  trouve  pas  ;  nous  croyons 
donc  pouvoir  affirmer  que  Peire>c  n'a  point  concouru  à  la 
condamnation  de  Gaufridi  ;  d'ailleurs,  nous  avons  constaté 
qu'il  ne  signait  jamais  du  nom  de  Peiresc  comme  magistrat. 
Les  arrêts  rendus  dans  les  procès  dont  il  est  rapporteur  et  qui 
se  trouvent  dans  les  registres,  portent  seulement  celte  signa- 
ture :  N.  G.  Fabry.  Il  paraît  donc  certain  que  Peiresc  n'a  pris 
aucune  part  à  cette  affaire,  et,  par  conséquent,  ne  s'est  pas 
trouvé  dans  îo  cas  d'y  donner  légalement  son  avis,  t 
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temps.  De  retour  à  Aix,  oii  le  rappelait  sa  fa- 
mille, il  continua  jusqu'à  sa  mort  à  entretenir 
des  relations  avec  les  plus  grands  esprits  de 
l'Europe.  Baylc  appelait  Peîrcsc  le  procureur 
généra/ de  la  littérature.  Celait  en  effet  un  des 
plus  nobles  roprésenlants  d'une  époque  où  le 
besoin  des  choses  intellecluelles  devint  une 
passion,  comme  l'avait  été,  dans  les  siècles 
précédents,  la' carrière  des  armes. 

ftrudit  profond  ,  archéologue  exercé  ,  nu- 
mismate ingénieux,  esprit  universel,  Peiresc 
était  sollicité  sans  relâche  par  le  désir  de  con- 
naître. Quoique  sa  fortune  ne  fût  pas  consi- 
dérable, pour  satisfaire  ses  nobles  goûts,  il 
envoyait  à  sa  solde,  en  Asie,  en  Egypte  et  dans 


Nou8  devons  celte  note  à  la  bienveillance  de  notre  compa- 
triote M.  Roux  Alphéran ,  dont  IVrndilion  est  une  véri- 
table autorité  pour  tout  ce  qui  concerne  l'histoire  dt;  la  ville 
d'Aix. 

1.  20 
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le  Nouveau- Monde  ,  des  courtiers  littéraires 
qu'il  rrcommandail  aux  consuls  des  divers 
pays  ;  et  de  tous  côtés  lui  arrivaient  des  mar- 
bres antiques,  des  médailles,  des  manuscrits 
et  des  livres  rares,  des  plantes  et  des  animaux 
jleu  connus.  Il  avait  aussi  des  relations  avec 
toutes  les  contrées  du  monde,  mais  il  aimait 
snrtoul  l'Italie  ;  la  Provence  touche  à  ce  beau 
pays  et  le  rappelle  par  son  ciel?  Peiresc  entre- 
tenait une  correspondance  avec  Urbain  VIII 
et  le  cardinal  Barbetino.  Lorsque  Galilée  fut 
persécuté,  il  écrivit  en  sa  faveur  à  tous  ses 
amis  de  Rome  et  insista  auprès  du  cardinal 
pour  obtenir  sa  liberté*;  il  lui  représentait 

*    ■        î  .... 

^  -  *  ie  ne  saurais  vous  cacher,  lui  écrivait-il  en  i63o,  que  je 
recevrai  tout  ce  que  vous  pourrez-  obtenir  de  Sa  Sainteté,  en 
faveur  de  Galilée,  vénérable  vieillard,  comme  si  c'était  fait 
pour  mon  pauvre  père.  Je  vous  adresse  à  cet  effet  les  plus 
humbles  prières,  car  je  suis  beaucoup  plus  jaloux  de  Ihou- 
neur  de  ce  pontificat  et  de  la  prudente  administration  de  Vo- 
ire Kmînence,   que  do  la  conservation  de  ma  propre   vie.  Je 
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quelle  tache  ce  sérail  un  jour  pour  l'Italie 
d'avoir  mis  dans  les  fiiirs  uu  si  graud  g(';uie  ;  il 
adressait  eu  même  temps  à  Galilée  dos  con- 
solations sur  6<.^s  malheurs  et  des  éloges  sur 
ges  découvertes.  Durant  ses  longues  prisons, 
(]am|)anella  fut  aussi  l'objet  de  la  sollicilude 
de  Peiresc  ;  il  reçut  de  lui  des  lettres  affec- 
tueuses qui,  comme  celles  de  Gassendi,  ap- 
prenaient au  moine  proscrit  la  sympathie 
qu'il  inspirait  en  France,  Peiresc  et  Gassendi 
étaient  liés  d'une  étroite  amitié;  le  philosophe 
passait  la  moitié  de  sa  vie  chez  le  magistrat  ; 

suis  certain  que  l'iaclulgtiice  sera  conCornie  anx  Tœux  des 
plus  nobles  esprits  de  ce  siècle  ,  qui  éprouvent  tant  de  com- 
passion pour  la  sévère  punition  infligée  à  Galilée  ;  le  parti 
contraire  courrait  giand  risque  d'être  jugé  défavorablement  et 
pourrait  même  un  jour  être  comparé  à  la  persécution  que 
Socr-.ic  éprouva  dans  sa  patrie,  persécution  blâmée  par  les 
autres  nations  et  jusque  par  les  descendants  de  ses  persécu- 
l<urs.  -~ 

[Lettre  (le  Peiresc  au  cardinal  Bnrberino,) 
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ils  faisaient  ensemble  des  éludes  de  philo- 
sophie et  des  observations  astronomiques.  Ils 
étaient  touB  les  deux  à  Aix  lorsque  Campa- 
nclla  toucha  le  rivage  de  France,  et  ils  se  dis- 
posèrent à  recevoir  l'exilé  avec  tout  le  respect 
et  tout  rintérêt  dus  à  ses  longs  malheurs. 


IT 


h> 


A  peine  Campanella  venait-il  de  débarquer 
à  Marseille,  que  la  voiture  de  Peiresc  arriva 
pour  leconduireà  Aix,  où  l'attendaient  quel- 
ques jours  de  bien-être  et  une  de  ces  fêtes  du 
cœur  et   de  l'esprit  si   rares   dans  la  vie  du 


pauvre  moine.  Après  tant  de  soulFrances,  le 
corps  brisé  par  J  âge,  Jes  torlines  et  les  pri- 
vations, il  se  trouva  hébergé  et  fêlé  d'une  ma- 
nière qui  lui  rappelait,  disait-il,  l'hospitalité 
offerte  à  Saladin,  dans  un  des  contes  de  Bo- 
cace.  Un  carrosse  doux  et  rapide  le  conduisit 
sans  fatigue  jusqu'à  la  porte  de  la  demeure 
de  Peircsc.  C'était  un  de  ces  vastes  et  beaux 

hôtels,  maisons  princières,  dont  la  ville  d'Aix 

7  i 
est  encore  toute  peuplée.  La  cour  était  en- 
combrée de  marbres  rares,  et  Peiresc  avait 
réuni  dans  les  salles  et  les  galeries  des  mé- 
dailles, des  gravures  et  des  tableaux  de  prix; 
il  avait  chez  lui  un  sculpteur,  un  graveur  et 
un  peintre;  il  aimait  à  leur  faire  reproduire 
des  monuments ,  des  ligures  d'animaux  et 
parfois  le  portrait  des  hommes  qui  lui  étaient 
chers.  Riïbens,  en  allant  en  Italie,  lui  avait 
donné  quelques  instants,  et  Van  Dick  avait 
peint  lui-même  le  noble  visage  de  Peiresc 
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souriant  à  ses  uoinbreiix  amis.  Au  faîte  de 
celle  demeure  s'élevait  un  observatoire  d'où 
Peiresc  et  Gassendi  étudiaieul  le  cours  des 
astres  Une  des  façades  avait  vue  sur  un  ma- 
gnifique  jardin  botanique  où  se  trouvaient  les 
plantes  les  plus  précieuses  :  le  jasmin  de 
rinde,  le  lilas  de  Perse  et  celui  d'Arabie,  le 
papyrus  d'Egypte,  le  laurier  rose,  le  myrte  à 
large  feuilles,  toutes  ces  fleurs  qui ,  de  nos 
jours,  sont  devenues  vulgaires,  étaient  alors 
des  raretés  qu'on  ne  trouvait  en  France  que 
dans  le  jardin  du  roi  et  dans  celui  de  Peiresc.  * 

Ce  furent  des.  jours  d'enchantement  pour 
Campanella  que  ceux  qu'il  passa  à  Aix  auprès 
de  Peiresc  et  de  Gassendi.  Ainsi  qu'il  l'écri- 
vait lui-même  à  ses  amis  d'Italie,  il  $e  reposa 
le  corps  et  tesprlt^  et  tous  les  soifis  d'une  len- 

*  Voir  la  Vie  de  Pcirc8c,  par  Gas^eudi. 
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dre  aDiitié  lui  furent  procligu(^s.  Durant  la 
ûiatinée,  il  parcourait  avec  les  deux  amis  le 
jardin  botanique,  et  le  soir  ils  faisaient  en- 
semble, ù^ob^ervatoire,  des  découvertes  d'as- 
tronomie. Un  jour,  (  en  octobre  i654),  ils 
purent  observer  la  rencontre  de  Mercure  et 
du  soleil,  et  ce  fut,  pour  ces  trois  hommes 
qui  avaient  la  passion  de  la  science,  une  vé- 
ritable fêle.  Ils  échangèrent  ainsi  pendant  un 
uiois  de  nobles  jouissances,  de  grandes  idées, 
des  sentiments  généreux  et  de  touchantes  ef- 
fusions de  cœur.  Ils  agitèrent  entre  eux  toutes 
les  questions  philosophiques  que  se  propose 
éternellement  l'esprit  humain;  Campanella, 
persécuté  pour  avoir  tenté  d*édifîerune  phi- 
losophie nouvelle,  avait  obtenu,  comme  des- 
tructeur des  anciennes  doctrines ,  toute  la 
sympathie  de  Gassendi  ;  mais  là  seulement 
étaient  les  afiinités  de  ces  deux  esprits.  Chose 
étrange,  Gassendi,  Borli  ainsi  que  Campa- 
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ii(  ila  d'un  cor|)S  religieux,  fui  en  France  le 
iuiidaleur  de  la  philosophie  sensualiste  *,  Les 
doctrines  spiritualisles  du  moine  de  Stilo  re- 
poussaient celles  de  Gassendi  comme  vaines 
et  insuffisantes  pour  expliquer  le  principe  des 
choses;  parfois  les  plus  vives  discussions  s'éle- 
vaient entre  eux,  et  Campanella  retrouvait  l'é- 
nergique éloquence  de  sa  jeunesse  pour  com- 
battre l'aimable  sceptique  au  sourire  doux, 
mais  un  peu  railleur.  Peiresc  alors  tempérait  le 
fougueux  Italien  par  des  paroles  d'une  sagesse 

*  L'abbé  Gassendi,  qui  professait  six  mois  de  l'année  la 
philosophie  au  coiiégo  de  France  à  Paris ,  compta  Molière 
parmi  ses  élèves,  et  les  œuvres  du  poète  présentent  plus  d'une 
Irace  des  idées  du  philosophe.  Dans  les  Femmes  savantes,  Mo- 
lière a  toarné  en  ridicule  la  philosophie  spirilualiste  de  Des- 
caries. Un  autre  de  nos  grands  poètes  au  contraire,  La  Fon- 
taine, admirait  Doscartes  et  adressait  sur  lui  les  vers  suivants 
à  madame  de  La  ."^ablière  : 

Dcscarles,  ce  mortel  dont  on  eût  fait  un  dieu 
Chez  les  païens,  et  qui  tient  le  milieu 
Entre  Ihomme  et  l'esprit.     .... 
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profonde  :  «  Laissez,  lui  disaiUil,  les  dillcrcnls 
»syslèmcs  de  philosophie  se  produire  libre- 
»  aient,  la  faiblesse  de  l'esprit  humain  est  trop 
«grande  pour  pouvoir  pénétrer  d'un  seul 
«coup  tous  les  secrets  de  la  nature;  il  faut 
»  une  £;radalion  qui ,  par  divers  moyens,  con- 
»duise  au  but,  et  la  brièveté  de  la  vie  hu- 
*/îifô1ny  ne  permet  pas  qu'une  seule  pc^r^oriné 
i>  y  suffise.  Il  faut  un  certain  amour  et  une 
»  certaine  vénération  des  uns  pour  les  autres, 
«pour  cueillir  le  fruit  désiré,  et  pour  cela 
»  une  interprétation  favorable  des  idées  d'au- 
»trui  vaut  mieux  qu'une  critique  exclusive.  » 
La  raison  de  Campanella  était  frappée  du 
grand  sens  des  id^es  de  Peiresc,  et  il  cédait 
par  degrés  en  l'écoutant.  Parfois  une  musi- 
que harmonieuse,  exécutée  dans  une  pièce 
'  voisine,  servait  d'intermède  à  ces  graves  con- 
versations, et  reposait  les  sens  des  fatigues  de 
Tesprit. 
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Entouré  de  soins,  goùlanl  librenienl  les 
puissantes  dislraclions  de  l'intelligence,  sans 
doute  il  eut  été  doux  à  Gampanella  de  fixer 
sa  vie  chez  Peiresc,  mais  llichelien  Tatlendait 
à  Parii.  Louis  XIII  lui-même  avait  témoigné 
le  désir  de  le  connaître,  et  Gampanella  se  vît 
forcé  de  quitter  ses  amis.  Ce  fut  un  noble 
spectable  que  celui  de  leurs  adieux.  Peiresc 
avait  fait  préparer  sa  voiture  pour  conduire 
le  vieillard  jusqu'à  Lyon;  il  lui  remit  qua- 
rante pièces  d'or,  et  voulut  qu'il  fut  défrayé 
à  sa  charge  pendant  toute  la  route;  Gampa- 
nella, touché  de  tant  de  bontés,  pressa  dans 
ses  mains  les  mains  de  Peiresc,  et  lui  dit 
avant  de  s'éloigner  :  «  Les  plus  cruels  sup- 
plices n'ont  pu  m'arracher  des  larmes,  mais 
j'en  répands  aujourd'hui  d'émotion  et  de  re- 
connaissance.» » 


VIL 


A  Paris,  Çampanella  descendit  chez  le  frère 
de  son  libérateur,  monseigneur  de  Noailles, 
évêque  de  Saint-Flour.  Aussitôt  que  le  cardi- 
nal de  Richelieu  fut  informé  de  son  arrivée, 
il  s'empressa  de  lui  envoyer  une  somnae  con- 


sîdérable.  IVoble  temps  où  Tesprît  était  com- 
pté pour  quelque  chose,  et  ou  l'arrivée  d'un 
pauvre  moine  était  un  événement  qui  éveil- 
lait l'attention  des  chef  de  l'état!  Richelieu, 
qui  fut  l'artisan  de  sa  propre  fortune,  aimait 
les  esprits  supérieurs.  Campanella  lui  plaisait 
comme  penseur,  et  aussi  par  sa  haine  contre 
les  Espagnols.  Le  vieux  moine  resta  presque 
lin  mois  sans  sortir  de  chez  l'évéque  de  Saint- 
Flour;  un  ordre  de  la  cour  le  tira  de  sa  re- 
traite. 

Louis  XIII  fut  curieux  de  voir  cet  homme 
qui  avait  rempli  l'Europe  durant  tant  d'an- 
nées du  bruit  de  ses  écrits  et  de  ses  malheurs. 
C'était  le  9  février  i635;  la  cour  était  à  Saint- 
Germain;  Campanella  arriva  dans  la  voilure 
du  cardinal;  les  courtisans  attendaient  avec 
curiosité;  la  porte  de  la  salle  royale  s'ouvrit, 
et  pale,  amaigri  par  les  soufFranceSj  les  cheveux 
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blancs,  la  barl)e  blanclie,  le  corps  voûlé  sous 
s^  robe  ai'  aïoiiic,  un  vieillard  né  au  fond  de 
la  Ca labre  parut  devant  le  roi  de  Frajice. 
Louis  XIII,  la  tête  découverte,  fit  quelques 
pas  au-devant  de  l'étranger,  et,  Fembrassanl 
deux  fois,  il  lui  dit:  «  Soyez  le  bipn,venu  ,  je 
»  suis  heureux  de  vous  voir  en  France,  je  vous 
•  prends  sous  ma  protection,  rien  ne  vous 
«manquera,  vivez  en  paix  et  en  joie!...  »  Le 
philosophe  proscrit,  ému  par  tant  de  bonté, 
remercia  le  roi  avec  effusion  et  lui  parla  sans 
embarras  de  ses  malheurs.  Louis  XIII,  tou- 
jours debout,  ainsi  que  tous  les  assistants, 
écoutait  Campanella  avec  intérêt,  et  lui  faisait 
comprendre,  par  ses  réponses,  qu'il  connais- 
sait déjà  ses  infortunes,  et  même  qu'il  avait 
lu  plusieurs  de  ses  ouvrages. 

Campanella  sortit  de  cette  entrevue  plein 
de  reconnaissance  pour  le  roi  de  France,  et 


quelques  jours  après  il  alla  habiter,  selon  le 
désir  royal,  le  couvent  de  son  ordre,  situé 
rue  Sain l-Honoré  *.  Un  mois  après  il  reçut  le 
brevet  d'une  pension  de  trois  milk  livres. 

Louis  Xïll  revit  plusieurs  fois  Gampanella 
el  lui  écrivit  dans  diverses  circonstances.  Le 
cardinal  de  Richelieu  le  protégeait  et  Taimait. 
L'année  même  de  son  arrivée  à  Paris,  en  |656, 
ce  j)uissant  ministre  ayant  fondé  l'Académie 
françaii^e,  voulut  que  le  moine  exilé  assistât  à 
une  séance  solennelle.  Il  prit  aussi  connais- 
sance des  ouvrages  de  Gampanella  ,  et  les  fît 
approuver  par  la  Sorbonne.  Quel  esprit  que 
celui  de  Richelieu,  qui,  portant  tout  le  poids 
du  gouvernement  d'un  Vaste  royaume,  trou- 
vait encore  des  heures  à  donner  à  la  philoso- 
phie, à  la  poésie,  aux  arts,  à  tous  les  goûts  et 
à  toutes  les  j)assions  humaines? 

*  Sur    la    place  où   est   aujourd'hui  le  maic'ié  Saint-Ho- 


nortî. 
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Après  tant  d'années  de  souffrance,  Campa- 
nella  vivait  en   France    heureux  cl   honoré. 
Malgré  la  vieillesse  son  intelligence  ne  som- 
meillait point;  la  philosophie  et  la  politique 
s'étaient  partagé  sa  vie  et  occupaient  encore 
ses  vieux  ans.  Quand  la  guerre  éclata  entre  la 
France  et  l'Espagne,  il  fut  appelé  dans  le  con- 
seil du  roi  pour  donner  son  avis  sur  les  affai- 
res d'Italie.  Ainsi  cet  homme  qui  avait  passé 
vingt-sept  ans  dans  les  fers  pour  avoir,  jeune 
et  plein  d'ardeur,  tenté  la  délivrance  de  son 
pays,  aujourd'hui  dans  l'exil  et  touchant  à  la 
tombe,  était  consulté  sur  les  destinées  de  ce 
même  pays  par  Richelieu,  le  plus  grand  po- 
litique de  son  siècle  ! 

Un  jour,  le  cardinal-ministre  lui  disait  qu'il 
déplorait  que  le  roi  n'eut  pas  d'enfant,  et  que 
son  frère  Gaston,  duc  d'Orléans,  dût  lui  suc- 
céder ;  «  Gaston  ne  régnera  jamais ,  répondit 
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»Campanella!...  »  Quelque  temps  après  la 
reine  devint  grosse  et  mit  au  monde  l'enfant 
qui  devait  être  Louis  XIV.  Cet  événement  fit 
passer  Campanella  pour  un  prophète,  et  ra- 
nima dans  l'esprit  du  vieillard  quelques 
éclairs  de  cette  poésie  qui  avait  été  la  conso- 
lation de  ses  longues  prisons.  Il  composa  sur 
la  naissance  de  l'enfant  royal  une  églogue  qui 
excita  la  jalousie  de  plusieurs  poètes  de  l'é- 
poque. 

On  peut  s'étonner  que  le  martyr  de  la  li- 
berté, que  celui  qui  avait  tenté  d'arracher  son 
pays  à  la  servitude,  et  qui  fit  des  vers  si  éner- 
giques contre  la  tyrannie  fût  devenu ,  pour 
ainsi  dire,  un  poète  de  cour  dans  sa  vieillesse; 
mais  on  ne  doit  pas  oublier  la  reconnaissance 
que  Campanella  devait  à  Louis  XIII  ;  puis 
déjà,  dans  les  dernières  années  de  sa  prison, 

celle  âme  si  fortement  trempée  avait  semblé 
h  2t 
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douter  de  ses  grandes  espérances,  et  souscri- 
vant presque  au  despotisme  comme  à  une  né- 
cessité fatale ,  le  poète ,  si  ce  n'est  le  philo- 
sophe, avait  dit:  «  Homme,  observe  les  lois 
•  sous  lesquelles  tu  naquis.  Regarde  les  prin- 
»ces  et  les  prêtres  comme  les  représentants 
»  de  la  divinité,  et  leurs  ordres  comme  des  or- 
»dres  divins,  bien  qu'ils  te  semblent  parfois 
»  injustes,  ainsi  qu'à  tout  le  peuple.  Si  Dieu 
«permet  les  inondations,  les  incendies  et  les 
n guerres,  lui  qui  régit  tout;  s'il  souffre  en  si- 
»  lence  ces  ministres  de  sa  colère ,  tais-toi  de 
»  niéme  et  suis  sa  volonté  ;  fatigué  de  la  route, 
»en  faisant  des  vœux,  aspire  au  port  sans  le 
»  heurter  aux  écueils.  » 

Cher  à  Louis  XIII  et  à  Richelieu,  Gampa- 
nella  vivait  entouré  d'admiration  et  de  respect 
dans  le  couvent  des  Dominicains  de  la  rue 
Saint-Iïonoré.  Le  soir,  assis  dans  le  cloître,  il 
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aimait  a  deviser  avec  les  moines  sur  des  ques- 
tions philosophiques;  vétéran  de  la  science, 
il  aimait  à  rappeler  ce  qu'il  avait  souffert  pour 
elle  et  ce  qu'elle  lui  devait. 

En  marchant  sur  les  traces  de  Telesio^  il 
avait  ramené  l'esprit  humain  à  la  liberté 
d'examen  et  à  l'étude  de  la  nature  ;  parfois  il 
s'enflammait  aux  souvenirs  de  sa  jeunesse,  il 
parlait  avec  enthousiasme  de  lui-même  et  s'é- 
criait, en  jouant  sur  son  nom  :  «  Je  suis  la  clo- 
»  che  des  sept  montagnes  (allusion  à  la  confor- 
«mation  de  sa  tête),  la^  cloche  qui  annor*ce 
»  une  aurore  nouvelle.  » 

L'astre  qui  devait  répandre  une  lumière 
immortelle  sur  cette  aurore  philosophique 
s'était  levé:  Descartes  venait  de  publier  sa 
Méthode;  C>impanrli^,  sans  doutr,  fut  frappé 
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profondément  par  cetto  œuvre  qui  suscita  une 
révolution  en  Europe.  Malgré  son  âge,  il  quitta 
la  France  (iG58)  et  pasâa  en  Hollande  pour 
y  chercher  Descartes  ;  mais  Descartes  se  ca- 
chait, ses  amis  même  n'avaient  pu  découvrir 
la  ville  qu'il  habitait;  l'auteur  de  la  Méthode 
avait  pour  principe ,  que  les  vérités  philoso- 
phiques nepeuventôtre  pénétrées  par  l'esprit 
de  rhomme,  qu'après  de  longues  méditations 
solitairesloin  dubruit  et  des  intérêts  du  monde. 

Sans  doute,  si  elles  s'étaient  rencontrées, 
ces  deux  grandes  intelligences  se  seraient 
comprises  ,  et  Descartes  aurait  parlé  avec 
moins  de  dédain  du  philosophe  italien  *.  Si 


*  Nous  trouvons  le  passage  suivant  dans  la  Vie  de  Descartes^ 
par  Baillet  :  «  M.  Descaries  ne  portait  aucune  envie  à  la  ré- 
putation de  Campanella,  ni  aux  découvertes  qu'il  croyait  avoir 
failps  dans  Îq  qalure.  Si^r  ce  que  le  pèrç»  Mergea^e  qv^H  youl^ 
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Campanclla  ne  fut  pas  un  des  grands  fonda- 
teurs de  la  philosophie  moderne ,  on  ne  peut 
oublier  qu'il  a  souffert  pour  elle ,  et  qu'il  a 
droit  à  l'admiration  et  au  respect.  On  regrette 
que  Descartes  ne  se  soit  pas  ému  au  souvenir 
des  tortures  de  Campanella ,  comme  on  re- 
grette qu'il  n'ait  eu  que  de  l'indifférence  pour 


lui  envoyer  un  des  ouvrages  de  ce  dominicain  en  i638,  il  l'a- 
vait remercié  de  sa  bonne  volonté  ,  et  lui  avait  marqué  qu'il 
n'avait  aucune  envie  de  le  voir,  ajoutant  que  ce  qu'il  avait  vu 
autrefois  de  Campanella  ne  lui  permettait  pas  de  rien  espérer 
de  bon  de  ce  livre.  Le  père  Mersenne  n'était  plus  en  état  de 
rappeler  le  livre  qui  était  parti  peu  de  jours  après  sa  lettre 
d'avis,  de  sorte  que  M.  Descartes,  pour  ne  pas  rendre  sa  peine 
inutile,  se  mit  en  devoir  de  le  lire,  jusqu'à  ce  que  le  mauvais 
style  de  l'auteur  l'ayant  dégoûté,  il  se  contenta  de  parcourir 
le  reste,  ne  «'attachant  qu'à  voir  s'il  y  avait  quelque  opinion 
nouvelle;  il  le  renvoya  aussitôt  à  ce  père  ,  et  lui  manda  ce 
qu'il  pensait  du  livre  et  de  son  auteur  en  ces  termes  :  «  Votre 

•  Campanclla  m'ayant  trouvé   occupé  à  répondre  à  quelques 

•  objections  qui  m'étaient  venues  de  divers  endroits,  j'avoue 
»que  son  langage  et  celui  de  l'allemand  qui  a  fait  sa  longue 
«préface,  ont  fait  que  je  n'ai  osé  converser  avec  eux,  avant 


-  530    - 

les  malheurs  do  Galilée,  Descartes  eut  le  Gré- 
nie  de  la  philosophie;  mais  en  eut-il  le  ^en- 
limenl  et  la  conscience?  Il  exprime  avec  des 
ménagements  extrêmes  les  vérités  hardi'^^  de 
la  Méthode;  il  sait  éviter  hiabilement  pour  lui- 
mêmç  la  persécution  ;  mais^  ne  devait-il  pas 
au  moins  sa  sympathie  à  ceux  qui  furent  per- 
sécutés pour  avoir  annoncé  cette  philosophie 
que  ses  ouvrages  firent  triompher? 

Il  est  beau  de  consacrer  sa  vie  à  la  rçcher- 


»  que  j'eusse  achevé  les  dépêches  que  j'avais  à  faire,  crainte  de 

•  prendre  quelque  chose  de  leur  style.  Pour  la  doctrine,  il  y  a 
«quinze  ans  que  j'ai  lu  le  livre  de  Sensu  rerunit  du  même  au- 

•  teur,  avec  quelques  autres,  et  peut-être  que  celui-ci  en  ctai. 
■  du  nombre,  mais  j'avais  trouvé  dès-lors  si  peu  de  solidité 
»  dans  ses  écrits,  que  je  n'en  avais  rien  gardé  dans  ma  mé- 
»  moire...  Je  ne  saurais  maintenant  en  dire  autre  chose,  sinon 

•  que  ceux  qui  s'égarent,  en  affectant  de  suivre  des  chemins 
»  extraordinaires ,   me  paraissent  beaucoup  moins  excusables 

•  que  ceux  qui  ne  s'égarent  qu'en  compagnie,  et  en  suivant  la 

•  roule  de  beaucoup  d'autres.  » 


che  théorique  de  la  vérité;  c'est  déjà  prépa- 
rer la  voie  à  l'humanité,  mais  il  est  plus  beau 
encore  de  passer  de  la  spéculation  à  la  pra- 
tique et  de  prouver,  par  ses  actes,  qu'on  a 
rompu  courageusement  avec  l'erreur. 

Après  un  court  séjour  en  Hollande,  Gampa- 
nella  revint  en  France;  ce  fut  pour  y  mourir. 

Il  avait  prédit  que  l'éclipsé  de  soleil  qui  de- 
vait arriver  le  i"  juin  1659  lui  serait  funeste; 
il  fit  tout  pour  conjurer  le  danger.  Selon  les 
prescriptions  astrologiques  qu'indiquent  plu- 
sieurs passages  de  ses  écrits,  il  se  plongea  dans 
la  fumée  des  plantes  aromatiques  et  fit  exécu- 
ter autour  de  lui  une  musique  harmonieuse. 
Les  moines  du  couvent  doutèrent  un  instant 
de  sa  raison;  saisi  par  une  fièvre  ardente  ,  il 
vil  arriver  ses  derniers  moment^  avec  calme 
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et  se  prépara  à  mourir  chréliennenient.  Il  re- 
çut le  Saint-Sacrement  des  mains  du  prieur 
Guillaume  Mathieu,  et  en  présence  de  toute 
la  communauté.  Son  âme  au  milieu  des  priè- 
res sembla  s'échapper  sans  douleur  de  son 
corps  affaibli  par  l'âge  ;  il  mourut  le  samedi 
21  mai  1639,  à  quatre  heures  du  matin,  à 
Tâge  de  soixante-onze  ans  ;  il  ne  parvint  pas 
jusqu'au  jourindiqué pour  l'éclipsé,  et,  ajoute 
le  dominicain  Echard,  à  qui  nous  emprun- 
tons ces  détails  :  u  II  fat  évident  pour  tout  le 
»  monde  que  les  clefs  de  la  vie  et  de  la  mort 
»  ne  sont  qu'entre  les  mains  du  roi  des  rois,  et 
»  du  seigneur  des  seigneurs!  ..  » 

Yoici  comment  dans  ses  poésies  Gampa- 
nella  avait  démontré  l'immortalité  de  l'âme: 
«  L'immense  désir  des  choses  éternelles  est  la 
«force  par  laquelle  je  tends  toujours  plus  haut 
»et  qui  me  fait  dépasser  et  la  terre  et  le  ciel  ; 
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«aucun  effet  ne  pouvant  être  supérieur  à  sa 
«cause,  je  comprends  que  je  ne  dépends  pas 
»  de  l'air  et  du  soleil  ni  d'aucune  chose  péris- 
»  sable,  mais  des  choses  immortelles;  c'est  ce 
»  qui  me  distingue  de  toi  (il  s'adresse  au 
«corps)  qui  n'aimes  et  qui  ne  connais  que  ton 
»  destin  borné.  C'est  la  plus  grande  preuve  que 
«l'âme  est  divine.  » 

Campanella  fut  enseveli  avec  les  plus  grands 
honneurs  dans  l'église  du  couvent  ;  tous  les 
corps  savants,  tous  les  ordres  religieux  en- 
voyèrent des  députations  à  ses  obsèques.  Une 
immense  afïluence  de  peuple  se  pressa  autour 
de  la  bière  où  reposait  le  pauvre  moine  étran- 
ger qui  avait  rempli  Paris  de  sa  renommée  ; 
le  peuple  devinait-il  par  instinct  que  ce  cœur, 
maintenant  glacé  par  la  mort,  avait  été  em- 
brasé de  l'amour  de  l'humanité? 

L'enceinte  où  reposait  Campanella  était  ce 
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même  couvent  des  Douiinicains  (dil  des  .)a- 
cobins)  où  devait,  un  siècle  et  demi  plus  lard, 
rclenlir  la  voix  de  nos  plus  terribles  tribuns. 
La  poussière  du  moine  de  la  Galabre  dut  tres- 
saillir à  la  parole  de  ces  autres  rc^volutionnai- 
res  qui,  s'ils  ne  fondèrent  pas  la  liberté,  bri- 
sèrent du  moins  la  servitude. 
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